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ACTO  PRIMERO 


Interior  de  una  sala  con  las  paredes  blanqueadas.  Al  fondo,  un  bal- 
cón con  cortinillas  blancas,  que  da  á  la  calle.  Delante  del  balcón, 
un  brasero  encendido.  En  primer  término,  á  la  derecha,  una 
alcoba  con  cortinas  de  cretona  de  color,  rameada.  Se  ven 
los  pies  de  una  cama  de  madera,  y  en  el  suelo,  una  estera  ó  fel- 
pudo. A  continuación  de  la  alcoba,  una  puerta.  En  primer  término 
y  segundo  de  la  derecha,  dos  puertas  más.  La  una,  comunica  con 
el  comedor,  y  la  otra,  con  un  dormitorio.  A  la  derecha  del  fondo, 
una  mesita  cubierta  con  un  tapete  sencillo,  á  la  izquierda  una  có- 
moda de  caoba  encima  de  la  cual  hay  una  urna  y  dos  jarritos  de 
porcelana  con  flores  artificiales.  Decoran  las  paredes  dos  ó  tres  cua- 
dros con  cromos  y  algunos  grupos  de  retratos,  recuerdos  del  tra- 
bajo ó  de  familia.  Repartidas  por  la  escena,  algunas  sillas  de  caoba 
y  paja  fina.  Es  al  anochecer  y  á  principios  de  invierno. 


ESCENA  PRIMERA 

ÚRSULA  y  SUSANA 

(Están  sentadas  delante   del  balcón  y  junto   al  brasero.  La  primera, 
remienda  una  chaqueta   de  algodón   azul.   La  segunda,  hace  media.) 

Sus.  ¡Qué  frío  hace  hoy!  ¿YTerdad? 

[Iks.  ¡Aquí  dentro,  no! 

Sus.  Yo  tengo  las  manos  heladas.  ¡No  sé  cómo 

puedo  hacer  medial 
Urs.  ¡Mujer,  callántatelas,  que  buen  rescoldo  hay! 

Sus .  (Dejando  la  media  encima  de  su  falda,  para  calentarse- 
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las  manos.)  ¡Estoy  arrecida!  ¿A  dónde  está,  la 

paleta?  (Buscándola  por  encima  de  la  tarima.) 

Urs.  (Buscándola  también.)  Ahora  mismo  la  he  teni- 

do en  la  mano. 
Sus.  Mira,  si  la  tienes  debajo  de  los  pies. 

ÜRS  .  (Apartando  un  poco  sus  faldas.)  ¡Ah,  SÍ!  Mírala. 

Sus.  (Cogiéndola  y  moviendo  el  brasero  )  ¡Ay,  hija,  qué 

alegría  de  lumbrel   ¡Qué  rescoldo  tan  rico! 
Recógelo  bien  siempre  que  lo  muevas,  para 
que  no  se  pase. 
Urs  ¡Bien  está  así  ahora!  Si  acaso,  luego,  (silencio. 

Susana  deja  la  paleta  y  vuelve  á  su  labor.) 

Sus.  ¡Dichoso  inviernol  No  quisiera  que  viniese 

nunca. 

Urs.  Ni  yo.  No  hay  nada  como  el  verano. 

Sus.  Sobre  todo,  para  los  pobres,  (corto  silencio) 

Urs.  (Mirando  la  chaqueta )  No  sé  cómo  se  las  arre- 

gla mi  hombre,  para  destrozar  tan  pronto 
la  ropa. 

Sus.  ¡Pues  si  vieras  al  mío!  Siempre  viene  con 

todo  hecho  girones.  Parece  que  los  demo- 
nios lo  desgarran  allá,  en  la  fábrica. 

Urs.  ¡Como  no  tienen  cuidado! 

Sus.  ¡Si  ellos  la  tuvieran   que  remendar,  ya  cui- 

darían más  la  ropa! 

Urs.  Eso  de  seguio. 

Sus.  ¡Ay,  Señor!...  Lo  que  siento  es  que  conforme 

me  voy  haciendo  más  vieja,  más  quebrade- 
ros de  cabeza  tengo. 

Urs.  ¡Ay,  yo  también!  ¡Tiene  una  tanto  que  ca- 

vilad 

Sus.  ¡Quien  se  viera  en  tu  pellejo! 

Urs.  ¡Todos  tenemos  que  llorar  penas! 

Sus.  Sí;  quéjate  de  tu  suerte. 

Urs.  No  es  que  me  queje...  ¡Hay  tantos  desgra- 

ciados que  serían  felices  con  nuestra  po- 
breza! 

Sus.  ¡Mírate  en  este  espejo! 

Urs.  ¡Ya,  ya!  Siempre  la  misma.  ¡Nunca  estás 

contenta!  Pareces  una  gaita,  siempre  gi- 
miendo. 

Sus.  ¡Eso  es,  ríete! 

Urs.  Naturalmente.  ¿Qué  te  falta?  Para  dos  hor- 

migas que  sois  en  junto... 


Sus.  Sí;  dos  que  no  valemos  por  uno.  ¿Ves  á  Va- 

lerio?... ¡Pobre  míol  ¡Es  ya  tan  viejo! 

Urs.  ¡También  es  viejo  Juan! 

Sus .  Pero  vosotros  tenéis  vuestra  bija  ya  á  punto 

de  casarse. 

Urs  ¡Sí,  fíate  tú  demasiado  de  los  hijosl 

Sus.  ¡Ay,  ya  lo  creo  que  me  fiaría  si  me  viviesen! 

Urs.  Puede  ser  que  estuvieras  peor  que  ahora. 

Sus .  No,  peor  no.  ¡Si  quiera  tendría  la  esperanza 

de  que  me  ayudasen  en  mi  vejez! 

Urs  ¡O  no! 

Sus.  ¡Pues  mira  si  vosotros  habéis  tenido  suerte 

con  la  Engracieta! 

Urs  ¡Sí,  buena  suerte! 

Sus.  Ahora  se  casará,  y  ya  colocada,  aunque  un 

día  Juan  quedase  sin  trabajo,  ella  no  os  de- 
jaría morir  en  un  rincón.  Ni  ella,  ni  su  ma- 
rido lo  consentirían. 

Urs  ¡Bien,  eso  sí! 

Sus.  ¿Lo  ves,  mujer?  Vosotros,  aunque  os  hacéis 

viejos,  ya  tenéis  ese  apoyo...  Pero,  ¿y  yo?  ¿y 
Valerio?...  ¡nosotros  que  no  contamos  con 
nada,  con  nada! .  ¡Todo  lo  que  teníamos,  el 
triste  pedazo  de  panqué  habíamos  ahorrado, 
se  ha  consumido  en  los  paros  y  en  las  enfer- 
medades! ¡Buen  dinero  nos  guardan  los  bo- 
ticarios y  los  médicos! 

Urs.  ¡Ay,  no  me  hables,  Susana! 

Sus.  Mira,  á  veces,  cuando  me  veo  tan  vieja,  me 

dan  unos  pensamientos...  «¿Qué  sería  de 
»nosotros,  si  mañana  ¡Dios  no  lo  quiera! 
»Valerio  se  imposibilitara  ó  lo  despidiesen... 
»¿Quién  nos  recogería?»  Y  me  da  una  amar- 
gura tan  triste,  una  pena  tan  honda  y  un 
frío  que  me  hiela,  un  frío  tan... 

Urs.  ¡Vaya  unas  manías!...  ¡Tú,  también... 

Sus .  (con  mucho  sentimiento.)  ¡Si  no  tuvieras  á  nadie 

á  tu  lado!... 

Urs.  ¡Bien,  mujer;  vaya,  no  pienses  en  esas  cosas 

tan  tristes! 

Sus.  (Enjugándose  los  ojos.)  ¡Los  pobres  hemos  de 

suspirar  siempre,  siempre! 

Urs.  Te  digo  que  vale  más  no  pensar  en  lo  que  ha 

de  venir.  Quien  pasa  un  día,  empuja  un  añc. 
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Sus.  ¡Estoy  muy  trabajada,  me  canso,  me  canso 

ya!  ¡No  tengo  á  nadie  que  me  ayude! 

Urs  ¿Tengo  yo  criada,  acaso? 

Sus.  No;  pero,  ¿y  tu  hija? 

Urs  ¿La  Engracieta?  ¡Bastante  trabajo  tiene  con 

lo  suyo!  Antes  sí  que  me  ayudaba  un  poco, 
pero  ahora,  no  puedo  contar  con  ella  para 
nada. 

SüS.  (Con  extrañeza.)  ¿No? 

Urs.  Como  se  acerca  el  día  del  casorio,  y  la  po- 

bre tiene  que  ir  á  la  fábrica,  si  al  anachecer 
le  queda  un  rato,  lo  aprovecha  para  arre- 
glar sos  cosas.  Como  no  da  nada  á  hacer... 
nada,  ni  una  mala  camisa.  Todo  se  lo  va 
arreglando  ella. 

Sus.  ¡Qué  suerte! 

Urs.  ¡Hija,  tiene  unas  manos  de  plata!  Ya  verás 

qué  bendición  de  Dios  en  la  cómoda.  ¡Ni 
una  muchacha  de  gente  rica  lleva  un  dote 
igual! 

Sus.  ¡Lo  que  yo  digo:  que  van  á  ser  unas  bodas 

en  grande! 

Urs  Para  ser  unos  pobres,  como  son,  demasiado. 

Sus.  Más  vale  así,  mujer. 

Urs.  ¡Sí,  mejor!  Con  eso  y  con  todo,  me  temo 

que  sean  tristes. 

Sus.  Bah,  ¿y  por  qué?  Lo  que  es  como  quererse 

bien  se  quieren  ella  y  Agustín. 

Uss.  ¡Como  quererse,  claro  que  se  quieren! 

Sus.  Y  Agustín  parece  muy  buen  muchacho. 

Urs.  ¡Vaya!  ¡Demasiado  bueno! 

SUS.  (Muy  sorprendida  )  ¿Demasiado? 

Urs.  Sí;  no  debía  hacer  tanto  caso  ásu  padre. 

Sus.  Le  tiene  mucho  respeto. 

Urs.  ¿Respeto?  ¿Respeto  á  ese  chisgarabís?... 

Sus.  ¡Es  su  padre! 

Urs.  Hay  padres  y  padres.  Xalet,  es  un  vago,  un 

gandul.  Sí,  un  gandul  que  quiere  vivir  con 
el  espinazo  bien  derecho  á  costa  de  los  su- 
dores de  su  hijo. 

Sus.  Dicen  que  no  anda  bueno. 

Urs.  ¿Que  no  anda  bueno? 

Sus.  Si,  que  padece  de  ahogos.  . 

Urs.  Yo  sé  un  remedio  para  esos  ahogos. 
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SUS.  ¿Sí?  (Sonriendo.) 

Urs.  ¡Una  buena  vara  de  acebuche! 

Sus.  ¿Tú  crees  que  con  una  vara?... 

Urs.  p*i  yo  fuera   gobierno,   ya   le   enderezaría! 

¿Qué  le  ha  hecho  nuestra  hija,  ni  que  le  he- 
mos hecho  ninguno  para  que  hable  tan  mal 
de  nosotros? 

Sus.  ¡No  hablará  mal!  ¡Esos  serán  chismes! 

Urs.  ¡Sí,  sí;  chismes!  Por  todas  partes  charla.  A 

Engracieta  no  le  encuentra  más  que  defec- 
tos. Y  á  mí  y  á  Juan,  ¡no  digamo?!  Ya  sé 
de  lo  que  trata.  Quiere  deshacer  la  boda, 
¡eso  intenta!  No  quiere,  no  le  conviene  que 
su  hijo  se  case  ¡Claro  está  que  no  le  con- 
viene! Pero  se  le  ha  visto  el  juego.  ¿Sabes 
tú  por  qué  se  opone? 

Sus.        _    ¡Hija,  ya  lo  presumo! 

Üks  Claro:  casado  su  hijo,  él  no  podría  hacer  de 

las  suyas,  como  ahora. 

Sus.  ¿No  le  v*  s?...  Se  pasa  todo  el  día  engorronado 

en  «La  Cereza»....  (interrumpiéndole.) 

Urs  Ah,  ¿en  esa  tasca*?... 

Sus.  ¡Sí,  sí!...  ¡jugando  á  los  naipes!  Menos  mal 

que  no  le  dio  por  el  vino. 

Urs.  ¡ara  él  es  la  vida! 

Sus.  ¡Ya,,  ya!..:  ¡Bien  puedes  decirlo  alto! 

Urs.  ¡El  infeliz  no  descansa  en   todo  el  día  más 

que  veinticuatro  horas!  ¡No,  no  tendrá  nin- 
gún percance  en  la  fábrica!  (Se  oye  la  campa- 
nilla de  la  puerta  de  la  escalera.)  ¡Parece  que  han 

llamado!... 

Sus.  No  sé. 

URS.  Voy  á  verlo.  (Vase  por  la  primera  puerta  de  la  iz- 

quierda.) 


ESCENA  II 

SUSANA,  sola 

(Después  de  un  largo  silencio,  haciendo*  media  y  lan- 
zando un  suspiro.)  ¡Ay,  Señor!  (Corto  silencio.  Re- 
mueve el  brasero.  En  seguida  por  la  primera  puerta 
de  la  izquierda,  entran  hablando  Úrsula  y  Xalet.) 
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ESCENA  III 


SUSANA,  ÚRSULA  y  XALET 


Xalet         (Entrando.)  ¡Hola,  Susana,  usted  por  aquí? 
Sus.  Sí,  hombre;  por  aquí  un  ratillo.  ¿Y  qué  tal? 

¿Cómo  vamos,  Xalet?...  ¿cómo  vamos? 
Xalet         Pues  ya  lo  ve  usted...  se  pasa.  Unas  veces 

cociendo  y  otras  comiendo.  ¡Se  va  tirando! 
Sus.  Y  ese  ahogo,  ¿se  alivia? 

Xalet         Eso  sí  que  no  tié  remedio... 
Sus.  ¿No? 

Xalet         ¡Hay  que  sufrir!...  ¡Si  uno  pudiera  quitarse 

veinte  años  de  eucima! 
Sus.  ¡Buen  descarte  quiere  usted! 

Xalet         ¡No  hay  como  la  juventud! 

ÜPS.  (Sentándose  junto  al  brasero.)  El    mal   de    USted 

no  quiere  agitaciones... 
Xalet         ¡Ah,  no!  Ni  disgustos.  Tranquilidad,  hijas, 

tranquilidad. 
Urs.  Y  buenos  alimentos,  ¿eh? 

Xalet  ¡Ah...  ojalá! 

Xalet         ¿Y  por  qué  no  le  ve  á  usted  el  médico? 
Sus.  ¡El  médico...  el  médico!...   ¡Qué  saben   los 

médicos1...  (Saca  una  petaca  y  hace  un  cigarro.) 

Sus.  Aunque  no  fuera  más  que  para  ver  de  qué 

venían  esos  ahogos... 
Xalet         ¡Hay  que  sufrir! 
Urs.  Lo  que  usted  sufra... 

XALET  ¡Si  USted  lo  tuviese'  (Acabando  de  hacer   el   ciga- 

rrillo y  acercándose  al  brasero.)    Dispense    USted 

que  encienda. 
Urs.  ¡Pero...  encienda  usted  con  un  fósforo! 

Xalet         Hay  que  ir  ahorrando  algo.  En  este  mundo 

no  se  tiene  más  que  lo  que  se  ahorra,  (coge 

la  paleta,  toma  fuego  y  enciende.) 

Urs.  Sí,  sí;  recogedor  del  salvado  y  derramador 

de  la  harina.  ¡Buen  ahorro  nos  dé  Diosl 

Xalet  (*con  la  paleta  en  la  mano.)  ¿f'or  qué  dice  usted 
eso,  Úrsula? 

Urs.  ¿Por  qué?  Vamos,  encienda  usted,  hombre, 

encienda  usted.  ¡Mire  que  se  le  está  cayen- 
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do  la  lumbre  y  se  quema  la  tarima  y  hay 

que  ahorrar! 

¡Ah!  ¡Es  que  no  sé  por  qué  lo  dice   usted! 

(Enciende  por  fin  el  cigarro.) 

¡Ande  usted,  hombre,  ande  usted  á  echar 
humo  al  infierno! 

(Volviendo  la  cara.)  ¡Uf,  qué  peste! 

¡Uf,  qué  delicado  está  el  tiempol 

¡Qué  hombres!...  ¡No  tienen  más  que  vicios! 

(Volviendo  el  fuego  de  la  paleta  al  brasero  5  dejándo- 
la después  sobre  la  tarima.)  ¡Ea,  ya  esiá  encendi- 
do! Déjenme  ustedes  sentarme  aquí  un  po- 
co, me  calentaré;  que  estoy  helado. 
(Levantándose.)  Tenga  usted;  siéntese  usted 
en  mi  silla. 
¿Te  marchas  ya? 
Sí;  se  va  haciendo  tarde. 

Pues  me  siento.  (Está*  un  momento  sentado  en  la 
silla  que  le  ofreció  Susana.)  Con  que  USted,  Susa- 
na, á  la  obligación,  ¿en?  ¡Ya  gasta  usted  vir- 
tud, ya! 

Como  que  es  la  "única  renta  que  tengo. 
¡Y  que  pueda  usted  decirlo  muchos  años! 
(sonriéndose.)  ¡Gracias!  Vaya,   déjenme   uste- 
des marchar,  no  sea  que  venga  aquél... 
Qué,  ¿aun  tiene  usted  que  hacer  la  cena? 
Sí;  pero  estará  lista  en  seguida. 
¿Ve  usted?...  Yo  ya  hace  rato  que  la  tengo 
hecha.  ¡Y  luego  dicen  que  las  mujeres...! 
(interrumpiéndole.)   Naturalmente...   Usted  lo 
tiene  todo  pronto  compuesto;  ¡como  que  lo 
compra  usted  cocido  y  guisado  en   «La  Ce- 
reza»! 

No  compro  así  más  que  las  judías.  ¡Claro 
está,  para  dos  solitos  que  somos,  no  vale  la 
pena  de  cocerlas.  Así  se  ahorra  uno  el  car- 
bón. 

Y  el  trabajo. 
¡Bah,  al  chico  le  es  igual! 
¡Pobre  Agustín!  El  bien  lo  suda;  pero  usted 
ni  por  esas,  le  trata  como  merece. 
¿Yo?...  Si  no  puedo  tratarle  mejor. 
El  día  que  se  case... 
El  día  que  se  case,  poco  más  poco  míenos, 
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será  lo  mismo  que  ahora.  ¡Como  que  me 

cuidaré  yo  de  todo!... 
Urs,  ¿Usted? 

Xalet         Sí,  yo. 
Urs.  No;  usted  á  trabajar.  ¡Pues  digoi...  ¡Y  si  es 

que  usted  se  ha  propuesto  no  hacer  nada!... 
Xalet         Bien,  Ur<-ula...  Me  parece  que  no  hay  moti- 
vo para  que  hable  así...  Yo  no  la  he  faltado 
»>  á  usted. 

Urs.  ¿No  me  ha  faltado? 

Xalet  No. 

Sus.  ¡Vamos,  déjense  ustedes  de  tonterías! 

Xalet  No;  si  es  que  esta  mujer  se  ha  figurado  una 

cosa  y  es  otra...   ¡Pues  nostrama,   no  saque 

tanto  las  uñas,  que  puede  salirle  la  cuenta 

al  revés! 
Urs.  ¡Como  que  usted  va  á  intervenir!...  Harto 

hará  en  ocuparse  de  arreglar  lo  suyo...  ¡que 

trabajo  le  mando! 
Xalet  ¡Ya,  ya!  Lo  que  ustedes  quisieran  es  que 

una  vez  casados  mi  chico  y  la  Engracieta, 

viniesen  á  vivir  aquí  en  familia...  ¡Si  sé  que 

es  eso! 
Urs.  ¿Y  qué?  Yo  le  serviría  de  madre. 

Xalet  (irónicamente  )  ¿De  madre?  ¡Ya  sé  quién  dices! 

Urs.  Pues  si  lo  sabe,  mejor  para  usted. 

Xalet  Mi  chico,  por  más  casado  que  esté,  no  se 

moverá  nunca  de  mi  lado.  Eso  que  les  coste 

á  u-tedes. 
Urs.  ¿Sí?  ¡Ya  veremos! 

Sus.  (Volviendo  á  hacer  media.)   Pero    no    Se    pongan 

así.  Esas  cosas  vale  más  arreglarlas  por  la 

buena. 
Xalet         (a  Susana.)  Esta  gente  no  cuenta  para  nada 

conmigo... 
Sus.  Sí,  hombre,  sí...  ¡Y  tanto! 

Xalet         No  se  hacen  cargo  de  que  un  hombre  se 

hace  viejo  y  no  tiene  salud  para  trabajar... 
Urs.  No  estará  usted  muy  malo,  cuando  se  pasa 

el  día  jugando  á  los  naipes. 
Xalet         Mi  enfermedad  pide  distracción...  ¡Por  eso 

lo  hago;  por  distraerme;  sólo  por  distraerme! 
Urs.  El  que  está  bien  para  el  juego,  también  debe 

estarlo  para  trabajar. 
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Porque  usted  no  lo  entiende.  Kl  juego,  no 

es  trabajo;  el  juego  es  un  entretenimiento 

divertido. 

(a  Úrsula.)  ¡En  eso  sí  tiene  razón! 

¡Buen  entretenimiento!  Una  diversión  en  la 

que  dando  puñetazos  en  la  mesa,  gritando  y 

haciendo  gestos,  se  cansa  uno  más  en  una 

hora,  que  un  tejedor  de  volante  en  todo  un 

día. 

¡Todo  cansa...  todo  cansa  en  el  mundo! 

¡Pero  si  en  vida  de  su  mujer,  y  siendo  aun 

joven,  hacía  usted  lo  mismo!...   ¡Pobre  Ro- 


sario 


Eso  no  es  verdad. 

¿Que  no  es  verdad?  Desde  joven,  muy  jo- 
ven, no  ha  puesto  usted  los  pies  en  la  fábri- 
ca. ¿Es  verdad  ó  no? 

Porque  desde  muy  joven,  no  gasto  salud; 
pero  yo  me  he  ingeniado  siempre  para  sa- 
carme un  jornalillo. 

(con  ironía.)  Sí;  vendiendo  pájaros  y  hacien- 
do jaulas. 

¡Si  no  hubiera  sido  por  mi  chico!... 
¡Kso  es;  échele  ahora  la  culpa  al  chico!., 
á  los  cojos,  aunque  estén  sentados,  les 
nozco  del  pie  que  cojean. 
¡Ya!  ¡Si  llevan  pierna  de  palo,  sí! 
(Riéndose.)  ¡Te  digo  que  este  Xalet! 
Sí,  reírse;  reírse.  ¡Como  van  también 
cosas!... 

¿Pero  por  qué  le  echa  usted  al  chico  la  cul- 
pa? 

Porque  es  la  pura  verdad.  Cuando  mi  Agus- 
tín fué  un  poco  espigadillo,  le  tomó  manía 
á  los  pájaros.  No  podía  ver  una  jaula  en 
casa  ..  Y  un  día:  padre  que  por  aquí,  y  otro 
día:  padre  que  por  allá,  tanto  y  tanto  apre- 
tó, que  al  fin  por  darle  gusto,  me  deshice  de 
todos  los  bichos  y  fué  mi  ruina. 
¿Por  qué? 

Pues  no  lo  he  dicho.  Porque  el  chico  no  ca- 
llaba nunca  y  me  decía  unas  expresiones 
que  parecían  sentencias.  Nada;  se  le  había 
metido  en  la  cabeza  que  nuestro  piso  era 


Yo 
co- 


las 
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una  prisión  y  que  yo  era  el  carcelero...  ¡Má- 
ximas!... ¿Saben?  ¡Vaya  usted  á  ver!...  ¡Co- 
sas de  chicos!...  Y  como  tiran  tanto,  yo... 

Urs.  Dejó  usted  escapar  á  los  pájaros. 

Xalet  No;  los  vendí. 

Sus.  ¡Pobrecillos! 

Xalet  ¡Oh!  ¡Si  lo  que  los  hijos  acarrean!...  ¡Tan 

bien  montado  como  tenía  mi  negocio!  ¡Tan 
retebién  como  iba!...  De  aquí  me  viene  á  mí 
la  afición  á  jugar  á  los  naipes,  (cambiando  de 
tono.)  Pero  volvamos,  volvamos  á  lo  que  an- 
tes decía. 

Urs.  ¿Qué  decía  usted? 

Xalet  Pues  eso;  lo  que  he  dicho.  Que  ustedes  no 
piensan  en  mí  para  nada  y  que  si  pudieran 
me  verían  con  gusto  en  el  arroyo. 

Urs.  Eso... 

Xalet  Si  de  ustedes  dependiera,  me  encerrarían 
en  el  Hospicio. 

URS.  (indignada.)  ¿Nosotros? 

Xalet  Pero  eso  será  difícil,  porque  el  chico,  ¡al  fin 
soy  su  padre!  me  quiere... 

Urs.  Demasiado. 

Xalet  Y  no  me  dejará  abandonado  á  manos  mer- 
cenarias. 

Urs.  ¡Ay,  Jesús,  qué  fino  que  habla  usted!..., 

Xalet  Más  que  usted. 

Urs.  Ya  lo  veo,  ya.  ¡Desde  que  se  trata  usted  con 

el  señorío  de  «La Cerezal...» 

Sus.  (suplicante)  ¡Vaya,  Úrsula!... 

Xalet  Engr»cieta  se  vendrá  á  vivir  conmigo. 

Urs.  Mi  hija  no  se  moverá  de  mi  casa. 

Xalet  Entonces  no  habrá  boda. 

Urs.  La  boda  no  se  deshará  por  eso;  porque  todo 

puede  arreglarse. 

Xalet  Yo  estoy  solo;  vivo  solo...  ustedes  son  tres... 
y  como  el  hombre  en  todo  y  para  todo,  es 
siempre  el  primero,  no  hay  más  que  decir; 
á  mí  como  padre  del  novio,  me  corresponde 
ser  el  preferido. 

Urs.  Es  que  usted  también  puede  venirse  aquí  á 

vivir. 

Sus.  Eso  es  lo  mejor  que  ustedes  pueden  hacer. 

Xalet         ¡Yo!  ¿Aquí? 
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Ürs.  Sí;  de  esta  manera,  nos  ahorramos  pagar 

una  casa,  y  acaso  algo  más;  porque  donde 
comen  cuatro... 

Xalet         (interrumpiéndola.)  El  quinto  ayuna. 

Urs.  Pero,  ¿qué  dice  usted? 

Sus.  (Riéndose.)  Si  es  en  broma. 

X  \let         Sí,  sí;  no  equivocará  usted  la  cuenta. 

U<s.  Usted  sí  que  la  equivoca.  ¡Malgastador,  más 

que  malgastador! 

X\let  ¡La  ahorradora!...  ¡Vamos,  enséñenos  usted 

la  libreta  de  la  Cnja  de  ahorros*. 

Ui<s.  ¡Ande  usted  allá! 

Sus.  ¡Ay!...  ¡Cada  casa  es  un  mundo! 

Xalet  ¡Y  cada  ladrillo  un  oueblo! 

Urs.  ¡No  está  usted  mal  ladrillo!  ¡Buen  camán- 

dulas está  usted  hecho! 

Xalet         Nos  conocemos,  mostrama. 

Urs  ¿Y  usted  quería  llevar  el  arreglo  de  la  casa? 

X-ilet  ¡Vaya!  ¿Y  por  qué  no?  El  chico  y  Engracieta 
a  la  fábrica;  yo,  á  la  cocina  y  á  tener  el 
cuarto  como  una  patena. 

Urs.  ¡Ande  allá!...  ¡El  curioso!... 

X\let  ¡Quite  de  ahí!...  ¡La  recuriosa! 

Sus.  ¡Ay,  Señor,  qué  ocurrencias!  Todavía  me  ha- 

rán ustedes  reír  con  sus  cosas. 

X  \let  ¿No  es  verdad,  Susana,  que  hay  para  escri- 
bir una  comedia  con  nosotros? 

Sus.  ¡Ya  lo  creo!  ¡Vaya,  adiós,  adiós! 

Xalet         ¡Bueno;  pu^s  vaya  usted  con  Dios! 

Urs.  (a  Susana  )  Espera,  que  iré  á  cerrar  la  puerta. 

Sus.  (caliendo,  siempre  haciendo  media.)  ¡No    hay    que 

incomodarse,  Xalet! 
X\let         No  hay  cuidado;  no  llegará  la  sangre  al  río. 

(Úrsula  y  Susana  desaparecen  por  la  primera  puerta 
de  la  izquierda.) 


ESCENA  IV 


XALET  solo.  Xalet  saca  una  carta  del  bolsillo  de  la  americana  y  la 
mira  un  momento.  Después   la   guarda  y  vuelve  á  encender  el  ciga- 
rrillo en  el  fuego  del  brasero.   Luego  entra   ÚRSULA,  visiblemente 
sofocada 
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ESCENA  V 


XALET    y   ÚRSULA. 


Urs.  Ya  estará  usted  contento.  Ha  logrado  usted 

avergonzarme  delante  de  la  gente. 
Xalet         ¿Yo? 

ÜRS.  (Cogiendo  la  americana  que  remendaba.)  Usted,  SÍ, 

usted. 
Xalet         ¡Ahora  sí  que  me  ha  matao  usted! 

ÜRS.  (Doblando  nerviosamente  la  americana.)    ¡Vaya  US- 

ted  á  saber  lo  que  se  habrá  ido  pensando 

Susanai 
Xalet         (Levantándose.)  Bueno,  Úrsula;  verá  usted... 
Urs.  Espere    usted,   que   ahora   mismo   vuelvo. 

(Vase  por  la  puerta  de  la  derecha  de  al  lado  de  la  al- 
coba llevándose  la  chaqueta.) 

Xalet  (Levantándose.)  ¡ Puede  ser  que  todavía  quiera 
tener  razón!  (sorto  silencio.)  ¡Oh,  cómo  son  las 
mujeres!  (Fumando.)  ¡Hice  muy  bien  en  no 
volverme  á  casar! 

Urs.  (volviendo.)  ¡Se  habrá  usted  quedado  descan- 

sado! 

Xalet         Yo,  ¿por  qué? 

Urs.  No  le  basta  á  usted   el  despellejarnos  por 

detrás,  sino  que  ha  de  venir  á  mortificarnos 
en  nuestra  misma  casa  y  delante  de  ex- 
traños... 

Xalet         Yo  no  despellejo  ni  mortifico  á  nadie. 

Urs.  ¿Será  usted  capaz  de  negarlo? 

X*let         Claro  estaque  sí. 

ürs.  Entonces,  ¿por  qué  habla  usted  tan  mal  de 

Engracieta? 

Xalet  Yo  no  hablo  mal  de  la  chica;  eso  me  lo  in- 
ventarán. 

Urs.  ¡Que  se  lo  inventan!...  ¿Piensa  usted  que  yo 

no  lo  sé? 

Xalet         Si  va  usted  á  hacer  caso  de  la  gente... 

Urs.  ¿Y  lo  que  le  dice  usted  á  Agustín?  ¿Tam- 

bién me  negará  usted  eso? 

Xalet         ¿Qué  le  digo? 

Urs.  Aconsejarle  que  no  se  case;  que   deje  á  mi 
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Engracieta.  ¡Pobrecilla!  Ahora  que  la  pobre 
le  quiere  tanto... 

Xalet         Tampoco  es  verdad. 

Urs.  ¡Egoitsta!  jMás  que  egoísta! 

Xalet         No  me  falte  usted  al  respeto,  Úrsula. 

Uks.  ¡Poca  lacha! 

Xalet  (con  énfasis.)  Yo  al  chico  sólo  le  advierto  que 
lo  piense  bien  antes  de  casarse...  que  no  lo 
haga,  ¡vamos!  á  lo  loco.  Hoy  día,  los  pobres 
tienen  que  pensarlo  bien  antes  de  traer  bo- 
cas al  mundo.  ¡Los  víveres  cuestan  un  ojo 
de  la  rara;  los  alquileres  de  las  casas  suben 
más  cada  día;  las  necesidades  crecen!  Esto 
es  todo  lo  que  yo  le  digo.  Mi  obligación  es 
advertírselo,  abrirle  los  ojos,  darle  buenos 
consejo?.  ¡Para  eso  soy  su  padre! 

Urs.  ¡Sí;  vaya  un  padre! 

Xalet  Una  boda  se  hace  muy  pronto.  Al  principio 
todo  son  alegrías  de  corazón.  Parece  que  el 
sol  no  se  va  á  poner  nunca.  Después,  des- 
pués vienen  las  penas. 

Urs.  ¡Dichoso  usted!  No,  no  se  colgará  usted  nin- 

guna piedra  al  cuello,  no. 

Xalet  Si  yo  no  me  la  cuelgo,  se  la  puede  colgar 
mi  hijo.  Yo  se  lo  prevengo  porque  es  mi 
deber. 

Urs.  ¡Ya!  Usted  dice  lo  que  dijo  el  otro:  primero 

yo,  después  yo,  y  siempre  yo.  Es  ustfed  el 
padre  conveniencias. 

Xalet         El  padre  guardián,  querrá  usted  decir. 

Urs.  No  sé  lo  que  es  usted. 

Xalet  ¿Sabe  usted  lo  que  le  digo?  Que  así  discu- 
tiendo, discutiendo,  llegaríamos  á  trabar- 
nos de  palabra,  y  á  mí,  para  que  le  conste 
á  usted,  no  me  convienen  los  disgustos. 

Urs.  ¡Pobrecillo! 

'  Xalet  Yo  venía... 

Urs.  Para  armar  disputas. 

Xalet  (con  dignidad.)  No.  Yo  he  venido  para  entre- 
gar á  USted  efcta  Carla  (La  muestra  y  la  guarda 
otra  vez.)  que  han  llevado  para  Agustín.  ¿No 
se  queda  esta  noche  á  cenar  con  usted? 

Urs.  ¿No  sabe  usted  que  sí,  que  se  queda  todos 

los  sábados  y  todos  los  domingos? 
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Xalet         Mujer,:  yo  lo  pregunto. 
Urs.  Déme,  déme  la  carta. 

XaLET  (Volviendo  á  sacar   la   carta.)    Tenga    USted.    (Sin? 

dársela  ) 

Urs.  Valía  más  que... 

Xalet         No  la  detenga  usted,  porque  han  dicho  que 

era  urgente. 
Urs  ¡Vaya,  romancero! 

Xalet         (Dándole  la  carta.)  Tenga  usted. 

URS.  (Dejando    la    carta    encima    de    la    cómoda.)    ¡Qué 

hombre! 
Xalet         ¡Pues  ya!... 
U¡«  s.  ¿Qué,  se  marcha  usted? 

Xalet,        ÍSí;  ¿qué,  le  da  á  usted  pena? 
Urs  Mucha.  Ya  ve  usted,  tan  buena  compañía.. . 

Xmet         (Marchándose.)  Gracias  por  la  fineza. 
Urs.  ¡Ah!... 

Xalet         (volviendo.)  Diga  usted. 
Urs.  Nada;  que  ahora  procure  usted  hacerse  un 

nudo  en  la  lengua. 

XaLET  (Haciéndose  el  desentendido.)    ¿Por  qué,    Úrsula? 

Urs.  .  Porque  la  tiene  usted  muy  larga  y  muy  ve- 

nenosa. 

Xalet  Vamos,  ustpd  quiere  que  yo  me  enfade  y  no 
lo  logrará.  ¡Tengo  mucha  correa! 

Urs.  Pues  lo  que  yo  le  digo,  es  que  no  logrará 

deshacer  Ja  boda. 

Xal¿t  ¿Yo?  A  usted  le  han  levantado  los  cascos  de 
la  cabeza. 

Urs.  (con  viveza.)  Entonces,  ¿por  qué  dice  en  to- 

das partes  que  mi  Engracieta  no  sirve  para 
gobernar  una  casa?  ¿Por  qué  va  diciendo 
por  ahí  que  es  una  golosa  con  la  cabeza  á 
pájaros? 

X*let         Yo  no  he  dicho  nunca  semejante  cosa. 

Urs,  (Acercándosele.)  Y  que  se  ríe  usted  de  mí  y  de 

Juan... 

Xalet  Tampoco  es  cierto.  Bueno.  Lo  que  es  de  us- 
tf  d,  sí  he  dicho. 

Urs.  ¿De  mí,  qué? 

Xalet  (con  énfasis.)  Nada:  que  era  usted  muy  pru- 
dente. 

Urs.  Tanto  como  su  mujer  de  usted,  que  esté  en 

el  cielo. 


—   21    - 

Xalet         (Dignamente.)  ¡Dejemos  en  paz  á  los  muertos! 

Justamente,  mi  mujer  no  se  parecía  á  usted 

en  nada.  ¡Pobrecilla! 
Urs.  Tiene  usted  Tazón.  Al  lado  de  usted  fué  una 

mártir.  ¡Hizo  usted  que  se  consumiera  Ja 

pobrecillM 

XaL17!  (Molestado.)  ¿Y  USted  qué   Sabe?   (Se  oye  la  cam- 

panilla.) 

Urs.  Calle  usted,  calle  usted,  que  llaman. 

Xali  t         Yo  me  voy  entonces. 

ÜRS  (Deteniéndole.)  Espere  usted  U11    poco.    (Desapa- 

rece por  la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA  VI 

XALET  solo    Después  ÚRSULA,  JUAN  y  VALERIO 

* 

Xalet  (Después  de  un  corto  silencio.)  ¡Ay,  aA  !  ¡Qué  sue- 
gra vas  á  tener,  hijo  mío,  qué  suegra!  (nace 
otro  cigarrillo.)  ¡Si  yo  no  estuviese  al  quite!... 

(Enciende  el  cigarrillo,  se  siente  dentro  conversación 
y  aparecen  por  la  primera  puerta  de  la  izquierda  Juan 
y  Valerio  acompañados  de  Úrsula.  Los  dos  primeros 
vienen  muy  tristes  y  abrumados.  Llevan  bufanda.  Va 
anocheciendo.) 

ESCENA  VII 

XALET,  ÚRSULA,  JUAN  y  VALERIO 


Urs.  (Desde  dentro.)  Entrad,  entrad  aquí  á  la  sala, 

que  está  aquí  el  padre  de  Agustín. 

JüAN  (Dentro.)  ¿Ah,  sí? 

Urs.  Ya  hace  rato  que  espera,  venid  y  os  calen- 

tareis. 

JUAN  (Entrando  muy  triste.)  ¡Hola,  Xalet! 

Xalet         ¡Kola,  chicosl  ¿Ya  hemos  cobrado? 
Juan  Sí;  ahora... 

Xalet         ¡Dichosos  vosotros  que  los  acabáis  de  coger 
calentito  ! 
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Urs.  (con  ironía.)  También  los  cogerá  usted. 

XaLET  (Comprendiendo  la    intención.)    ¡Vaya!  (a  Juan  y  á 

Valerio.)  ¿Qué  tal?...  ¿Traéis  mucho  frío? 
Val.  (concentrado.)  Yo  siento  mucho. 

Xalet         (ofreciéndole  su  silla.)  Pues  vamos,  hombre;  ¡á. 

calentarse! 
Val.  No;  gracia?. 

Xalet         Mira  que  hay  un  buen  brasero. 
Urs.  Sí,  Valerio,  acerqúese. 

Val.  No  me  gusta  arrimarme  á  la  lumbre. 

Xalet         Si  estás  todo  engarabitado  y  alicaído. 
Juan  Es  que  estamos  muy  cansados,  ¿eh,  Valerio? 

Val.  (Maquinalmente.)  Sí. 

Xalet  Fu  es  no  se  explica,  hoy  que  es  sábado  y  ha- 

béis trabajado  menos  que  los  demás  días. 

Juaii  Llevamos  encima  el  cansancio  de  toda  la 

semana. 

Xalet         También  e3  verdad. 

Urs.  Se   figura   que   todos  tienen   la  suerte  de 

uvted. 

Xalet  Yo  llevo  el   tragín  de  una  familia...  tengo 

además  mis  tráficos... 

Urs.  ¿UftedV  U^ted  ya  encontró  su  posición. 

Xmet  Y  el  equilibrio. 

JUAN  (Quitándose  la  bufanda.)  Sí,  SÍ,  Xalet. 

Xalet  ¡No  lo  sé...  pobre  gente!  Bueno;  pues  nos 

iremos  á  cenar. 
Urs.  Ande,  ande. 

X'Let  No  se  olvide  usted  de  aquella  carta. 

Urs.  Pierda  usted  cuidado. 

Xalet  ¡Vaya,  muchachos...  conservarse! 

Juan  Con  salud. 

Val.  ¡Buenas  noches! 

Urs.  Vamos,   que  yo  todavía  tengo  que  hacer  la. 

cena. 
Xalet  Vamos,  pues  dése  usted  prisa. 

URS.  Pase  USted,  pase  USted.  (Úrsula  y  Xalet   desapa- 

recen por  la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 
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ESCENA    VIII 

JUAN  y  VALERIO 
(Se  quedan  como  petrificados,  mirándose  uno  á  otro.  Largo  silencio.) 
JUAN  (Sentándose  junto  al  brasero.)  ¡Ahoia  SÍ  que  tengo 

frío!  ¿Valerio? 

VAL.  (Sin  moverse  de  su  sitio  y  moviendo  con  abatimiento 

la  cabeza .)  ¿Qué  quieres? 

Juan  Ven  aquí  y  te  calentarás. 

Val.  (Apartándose.)  ¡No,  déjame! 

Juan  (con  sentimiento.)  No  te  vayas,  hombre. 

Val.  Me  estará  esperando  aquélla. 

Juan  Ven  aquí  un  poco.   Ya  te  irás  en  seguida. 

(Suplicante.)    ¡Ven!... 

Val.  (con  gran  dolor.)  ¡Ay!  ¿qué  haré?...  ¿Cómo  le 

diré  lo  que  ocurre?  ..  ¿De  dónde  sacaré  pa- 
labras para  crnsolarla?... 

Juan  ¿Y  yo?...   ¡Ven!...  ¡Ayudémonos   el  uno  al 

otro!...  ¡Pensemos!...  ¡meditemos!...  ¡Ven  aquí 
á  mi  lado!... 

Val.  ¡Qué  angustia  tendrá  mi  pobre  mujer  cuan- 

do lo  Sepa!  (La  escena  va  obscureciéndose.) 

Juan  ¿Y  Úrsula?...  ¡Despedidos!...  ¡Los  dos  despe- 

didos!... 
Val.  ¡Pobres  de  nosotros! 

JUAN  ¡Calla,  Calla!...  (Aparece  Úrsula  con  un  quinqué  en- 

cendido.) 

ESCENA  IX 

DICHOS    y    ÚRSULA 

Urs.  Estabais  á  obscuras... 

JiJAN  No  importa.    (Úrsula  deja   la  luz  encima  de  la  có- 

moda y  vuelve  á  marcharse  por  donde  entró.) 
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ESCENA  X 

JUAN    y    VALERIO 

Juan  (eii  voz  baja.)  jDespedirnos  á  nosotros!...  ¡Qué 

mal  corazón!. .  No  tienen  alma,  ni  conside- 
ración ninguna. 

Val.  (Llorando.)  ¡Yo!  Yo  que  me  quedo  en  la  mi- 

seria. ¡Tan  viejo  ya'. . 

JUAN  (Cotí   rabia   concentrada  )  ,Qllé  iniquidad!  ¡UílOS 

trabajadores  como  nosotros!...  ¡Ab!  ¡Este 
hereu!...  ¡Nunca  me  pustó!  Su  padre,  des- 
pués de  tocio,  no  era  tan  malo. 

Val.  No,  no  era  tan  malo. 

Juan  ¡Y  qué  limpia  ha  hecho  el  mala  sangre!... 

¡No  nos  ha  dado  ni  una  semana  de  tiempo! 
¡Granuja! 

Val.  Calla,  no  grites. 

Juan  ¿Cuántos  somos  los  despedidos? 

Val.  ¿Cuántos?  Todos  los  hiladores  más  antiguos 

de  la  casa. 

Juan  ¡Y  todos  de  un  golpe!  ¡Tantos  sudores  como 

he  derramado  en  esa  fabrica!  ¡Toda  mi  ju- 
ventud gastada  en  ella! 

Val.  ¡Como  yo! 

Juan  ¡Mala  gfntd 

Val.  ¡Con  tantos  millones  de  estrellas  como  hay 

en  el  cielo!... 

Juan  (interrumpiéndole.)  ¡Déjate  de  estrellas! 

Val.  ¡Ya  puedes  mirar,  que  no  encontrarás  la 

mía! 

Juan  ¿l-'or  qué? 

Vat.  (ron  gravedad.)  ¡La  mía  está  muerta! 

Juan  ¡Sí;  piensa  ahora  en  el  cielo! 

Val.  Yo  me  voy,  que  aquélla  debe  estar  con  cui- 

dado. 

JüAN  (Levantándose.)    No,    espérate.  (Cogiéndole  por  el 

brazo.)  ,Espéraíe,  hombre! 
Val.  ¿Qué  quieres? 

Juan  Ayúdame  á  decírselo  á  Úrsula. 

Val.  Ven  á  ayudarme  tú  también...  y  bajamos 

en  seguida. 


25 


Juan- 
Val. 

Juan 
Val. 
Juan 


Val. 

Juan 

Val. 
Juan 

Val. 

Juan- 


Val. 
Juan 


Val. 

Juan 

Val. 


No;  ahora  ya  estás  aquí.  Después  iré  yo  con- 
tigo. ¡Vamos!...  ¡Bupca  palabras  apropósito!... 
No  encuentro  ninguna. 

Pensemos!  ¡pensemos! 

Pobre  Susana! 

Qué  trasforno  va  á  haber  aquí  esta  noche!... 
¡Tan  felices  como  no  la  prometíamos;  ahora 
que  la  chica!... 

¿Y  nosotros  que  no  tenemos  ninguno? 
¿A  dónde  vamos?  ¿A  dónde  voy  a  pedir  tra- 
bajo? 

Eso  digo  yo.  ¿A  dónde  iremos? 
¡Valdría  más!... 

¡Valdría  más  que  nos  matasenl 
¡No!  ¡No  hables  de  morir!  ¡Yo  quiero  vivir!... 

¡Yo  no  me  entrego  aún!  (se  oye  sonar  la  campa- 
nilla.) 

¿Oyas?  Debe  ser  mi  mujer. 
(con  voz  muy  baja.)  ¡Vamos,  pues  piensa...  me- 
dita... discurre  tú  que  tienes  más  conformi- 
dad que  yo! 

Yo  no  puedo.  ¡La  pena  ahoga  las  palabras 
en  mi  garganta! 
¡Vamos,  ayúdame! 

¡No  puedo...  no  puedo!  (Entran  Úrsula  y  Susana.) 


ESCENA  XI 


DICHOS,  ÚRSULA  y  SUSANA 


ÜRS. 

Sus. 
Val. 

Sus. 
Val. 
Sus. 
Juan 

Val. 
Sus. 

Urs. 


(Entrando.)  Sí,  entra,  que  aquí  está. 

(l>esde  la  puerta  al  ver  áValerio.)  ¡Vaya,  hombre!... 

Ya  voy...  Pasa. 

¿Cómo  te  has  entretenido  tanto? 

(con  esfuerzo .)  Me  he  entretenido  con  éste. 

Ya  estaba  intranquila. 

¡Anda,  anda,  Susana,  que  Valerio  subirá  en 

seguida! 

Sí,  vé  delante,  que  ya  voy  yo. 

Ya  volverás.  .  Ahora  vamos  que  está  la  cena 

en  la  mesa. 

¡Sí  que  te  has  dado  prisa! 
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Juan  Espera  un  poco,  Valerio,  y  acabaremos  de 

hablar  de  aquel  asunto. 
Val.  Dejémoslo  para  después. 

Juan  Ven,  hombre. 

Sus.  ¡Pero  si  vuelve  en  seguida!  Vamos,  que  la 

comida  se  está  enfriando. 
Val.  ¡Vente  con  nosotros  y  hablaremos  en  casa 

mientras  comemos! 
Sus.  ¡Hijo,  parecéis  carne  y  uña!  No  os  separáis 

jamás.  (Cogiendo    á    Valerio   del    brazo.)  ¡Vamos,. 

Valerio,  vamos! 

Val.  ¡No  me  toques! 

Sus.  ¿Qué  es  eso?...  ¡Estás  temblandol 

Val.  ¡Tengo  frío! 

Sus.  ¡Vamos,  que  no  hace  tonto  frío!  ¡Vaya,  bue- 

nas noches  y  buen  provecho! 

Urs  ¡Buenas  noches!  Si  queréis  de  nuestra  cena 

no  tenéis  que  subir  escalones. 

Sus.  ¡Gracias!    Susana  y  Valerio   desaparecen  por  la  pri- 

mera puerta  de  la  izquierda.  Úrsula  queda  mirándoles 
como  se  van.) 


ESCENA  XII 

ÚRSULA  y  JUAN 

Urs.  (Después  de  un  corto  silencio.)  ¿Qué  tiene  Vale- 

rio? 
Juan  Nada.  Es  muy  friolero. 

Urs,  Parece  que  le  sucede  algo. 

JUAN  (Sentándose  junto  al  brasero.)  No. 

Urs.  Y  entonces,  ¿por  qué  le  decías  que  no  se 

marchase  tan  pronto? 

Juan  Porque  teníamos  una  discusión  sobre  cosas 

de  la  fábrica...  sobre  cosas... 

Urs.  (interrumpiéndole.)  Sí,  sí;  cosas  vuestras. 

Juan  Y  él,  tozudo  con  la  suya... 

Urs.  ¡Pues  Valerio  es  muy  tratable! 

Juan  Sí,  sí;  pero  á  veces  como  se  empeñe  en   te- 

ner razón  no  da  su  brazo  á  torcer. 

Urs.  Los  dos  hacéis  buena  pareja. 

Juan  Nos  avenimos  muy  bien,  no  creas. 


—  27  — 

Urs.  Más  que  el  pan  y  el  hambre,   (cambiando   de 

tono  )  i  Vaya,  dámela  soldada! 

JtJAN  (Sintiéndose  tocado  en  lo  más    vivo.)  ¿La  Soldada? 

Urs  No  me  la  has  dado,  no. 

Juan  Ya  lo  sé.  (corto  silencio  ) 

Urs  Vamo.-s  que  tengo  que  acabar...  (Juan   queda 

como  atontado,  coordinando  ideas,  no  atreviéndose  á 
decir  nada.  Corto    silencio.)  ¡Vaya,  hombre,  date 

prisa! 

Juan  (Maquinaimente )  ¡La  eoldada! 

Urs  ¡Pues!  ¿Qué  sucede? 

.1  UAN  (Después  de  un  gran  esfuerzo,  dándole  cinco  duros  en 

piezas)  ¡Ten!  ¡La  última! 

ÜRS.  (Volviéndose  impulsivamente.)  ¿Eh?   ¿Qué   dices? 

¿La  última? 

■'UAN  ¡Sí,  f-í! 

Urs.  (con  voz  helada  y  trémula.)   Pero  Juan.  .  ¿que 

esta  es  la  última  soldada? 
Juan  (sollozando.)  ¡La  última! 

Urs.  ¿Acaso  te  han  despedido? 

JUAN  (i  lorando.)  ¡ví,  SÍ! 

ürs.  (Aterrada.)  ¿Por  qué?  ¿Qué  has  hecho?  ¿Has 

reñido  con  el  contramaestre? 
Juan  ¡No,  nol 

Urs.  ¿Has  tenido  algún  descuido  en   el  trabajo? 

Juan  ¡Tampoco,  tampoco! 

Urs.  (Acariciándole  )  ¡Entonces!  Dime...  ¿por  qué  te 

han  despedid"?  ¡Reí-póndeme! 

JUAN  (Mirándola  de  hito  en  hito  y   rompiendo   á  llorar   con- 

vulsivamente.) ¿No  lo  ves?  ¿No  ven  por  qué? 
(señalándose  á  la  cabeza  y  á  todo  el  cuerpo  )  ¡Mira! 

URS.  (Aturdida.)  _Sl! 

Juan  iVlira  estas  canas  y  este  cuerpo...  ¡Mira! 

URS.  (Con  desmayo.)  ¡DÍOS  mío! 

Juan  (con  desesperación.)  ¡Soy  viejo,  Úrsula,  soy  vie- 

jo! ¡Ya  se  me  derecha,  ya  se  me  arreja! 
Urs.  ¡Pobres  de  nosotros! 

Juan  ¡Por  qué  no  nos  matan  anfcs  de  llegar  á  esta 

edad:  (Úrsula,  con  la  cabeza  inclinada  y  las  manos 
en  la  cara,  rompe  á  llorar  silenciosamente.  Juan, 
completamente  aplanado,  se  levanta  y  vacilante  llora 
también,  apoyando  la  cara  en  la  pared  del  fondo.  Lar- 
go silencio.) 

Urs.  (cambiando  de  tono  )  ¿Y  Valerio? 
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Juan  ¡También  I 

Urs.  ¿Y  os  han  despedido  á  los  dos  solos? 

JUAN  (Volviéndose  y  enjugándose  los  ojos.)  No...  á  todos 

los  hiladores  más  antiguos  de  la  casa. 
Urs.  ¿A  todos? 

Juan  (Desesperado)  ¡A   todos!  ¡No  ha  quedado  ni 

uno!  ¡Llegó  nuestro  invierno! 
Urs.  ¡Juan! 

Juan  Ya  hicimos  lo  nuestro...  ¡dimos  ya  nuestro 

jugo!  ¡Somos  los  despojo*  de  la  vida! 

ÜRS.  (Acercándose  á  él.)  ¡No! 

Juan  ¡  Treinta  y  cinco  años,  día  por  día,  amarrado 

á  aquellos  telaresl 

Urs  No  te  desesperes  así.  En  otra  casa  te  darán 

trabajo.  Cuando  Dios  cierra  una  puerta, 
abre  otra. 

Juan  ¡Todo  está  cerrado  y  atrancado  para  nos- 

otros! 

Urs.  ¡No  importa!  ¡Se  llama!  ¡Se  pide! 

Juan  ¡No  oyen! 

Urs.  ¡Se  vuelve  á  llamad 

Juan  ¡No  quieren  oír!  ¡Nadie  quiere  viejos! 

Urs.  Tú  no  eres  viejo  todavía,  Juan.  ¡Ni yo! 

Juan  (interrumpiéndola.)  ¡No,  no  lo  soy!   Yo  no   he 

quebrantado  mi  salud  con  ligerezas  de  mi 
conducta.  ¡He  llevado  siempre  buena  vida! 
¡Una  vida  honradal  He  sido  un  buen  hom- 
bre, sin  vicio  alguno,  y  el  mejor  de  los  pa- 
dres. ¡Yo  empleé  mi  juventud  en  trabajar  y 
en  quererte  á  tí,  á  tí  sola! 

Urs  ¡Pues  por  lo  mismo,  hombre! 

Juan  Sí;  pero  tengo  el  pelo  blanco  y  la  cara  llena 

de  arrugas.  Llevo  encima  la  carga  de  mis 
setenta  años...  ¡Las  siete  cruces! 

Urs.  ¡Vaya,  hombre,  no  lo  tomes  así! 

Juan  ¡De  corazón  soy  joven...  más  joven  que  nin- 

guno! » 

Urs.  ¿Pues.,  entonces? 

Juan  ¡El  corazón  no  va  en  la  cara!  ¡No  me  escu- 

charán cuando  me  vean!  ¡Cómo  echaré  de 
menos  el  trabajo! 

Urs.  ¡Sí  te  escucharán,  hombre,  sí   que  te  escu- 

charán. 

Juan  ¡Tan  felices  como  íbamos  á  ser  ahora  con  la 
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Engracieta  y  Agustín!...  ¡Pobrecillos!  ¡Cuan- 
do sepan  mi  desgracia! 

Urs.  ¿Y  por  qué  no  han  de  ser  ellos  felices? 

Juan  ¡Cuando  se  enteren  de  lo  que  ocurre! 

Urs.  ¡Qué  pronto  te  apuras! 

Juan  A  mí  nunca  me  había  dado  miedo  el  invier- 

no; pero  ahora... 

Urs.  No  pienses  en  eso. 

JUAN  (Abrazándola  temblando.)  ¡Qué  filo!  ¡Qué  fl'ÍO  tan 

hondo!  ¡Quiéreme,    Úrsula,   quiéreme!    ¡Lo 
necesito  más  que  nunca!. 
U  ^s.  ¡Como  siempre  te  quiero,  como  siempre! 

Jv_  AN  (Abrazándola  fuertemente  contra   su  pecho.)    ¡Como 

en  la  juventud!  ¡Quiéreme  como  entonces! 
U  <s.  ¿Cómo  entonces?  ¡Más  todavía! 

Juan  ¡Y  no  n(  s  acobardemos!  ¡Que  Engracieta  no 

nos  vea  nunca  apenados  ni  decaídos! 
Urs.  ¿Ni  Agustín  tampoco? 

Juan  Tampoco.  No  hay  que  decirles  nada  ahora. 

Esperemos  á  mañana. 
U  *s.  No:  se  lo  diremos  en  seguida. 

Juan  Espera,  espera. 

Urs.  (sonriendo )  ]Si  al  fin  lo  han  de  saber! 

Juan  ¡Ya  lo  sabrán  mañana;  hay  que  prepararles 

con  tiempo! 
Urs.  Bueno;  sí. 

J  jan  (Muy  suplicante.)  ¡Guíame,  Úrsula! 

Urs.  (con  voz  llorosa.)  ¡Juan! 

J  L'AN  ¡Guíame!  (Quedan  abrazados  un  buen  rato.  Seguida- 

mente se  oye  en  el  interior  la  voz  dulce  y  fresca  de 
Engracieta  que  viene  cantando  por  la  primera  puerta 
de  la  izquierda.) 

ESCENA  XIII 

DICHOS  y  ENGRACIETA 

EnG.  (viene  abrigada  con  un  pañuelo  de  lana  de    color   de 

ceniza.  Entra  alegremente  por  la  primera  puerta  de  la 
izquierda.  Cantando,  dentro.) 

No  quisiera  otra  riqueza 
siendo  pobre  como  soy, 
que  ser  joven,  siempre  joven, 
con  salud  y  buen  humor.  . 
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(Al  oiría,  Úrsula  y  Juan  se  separan  de  su  abrazo,  disi- 
mulando su  desconsuelo.) 

Juan  (sonriendo.)  ¡Engracieta! 

Eng  .  (con  sorpresa.)  ¿Qué  pasa?  ¿Lloraban  ustedes? 

Juan  (Mirándola,  arrobado )  j  No,  no!  Hablábamos  de  tí. 

Eng.  ¿Y  yo  les  hago  llorar? 

Juan  (Riendo  un  poco.)  ¡No,  hija  mía! 

Eng.  ,Hay  que  estar  alegres!  ¡Viva  la  alegría,  pa- 

•  dre! 

Juan  (completamente  embobado.)   ¡Canta,    canta  esa 

canción  tan  bonita! 

Eng  .  •  No  la  sé  entera. 

Juan  ¡Ese  trozo  que   ahora   cantabas!...  ¡Cántalo! 

¡  Me  gusta  tanto  oirte! 

Eng.  Vaya,  ¿están  ustedes  de  broma?  ¡Y  yo  que 

creí  que  lloraban? 

Juan  Era  de  alegría. 

Eng.  ¿De  verdad? 

Juan  ¡Sí,  Engracieta,  de  verdad! 

Eng.  Entonces,  ¡viva  la  alegría! 

Juan  Canta,  canta  esa  canción. 

Eng.  Aun  no  la  canto  bien. 

Juan  ¡sí,  sí! 

Eng.  Ya  se  la  cantaré  á  usted  otro  rato. 

Juan  ¡Cántala! 

Eng  .  Tenga  USted,  madre.  (Entregándole  doce  pesetas.) 

ÜRS.  ¡Así,    buena    Chica!    (Deja    las  monedas   en  la  có- 

moda.) 

Eng  .  (Rodeándola  bajo  del  brazo,    mientras    abre  los  cajo- 

nes.) ¡Ay,  qué  madre  más  buena! 

ÜRS.  (Volviéndose  vivamente.)    ¡Quita,    loca,    que    me 

hace  cosquilla*-! 

Juan  (Mirándolas,  encantado.)  ¡Canta,  canta,  Engra- 

cieta, canta  et-a  canción! 

Eng .  ¡Caramba  con  mi  padrey  qué  de  broma  está! 

Ju\n  ¡Anda,  anda! 

Eng.  (Marchándose.)  ¡Alegría,  alegría! 

Urs.  ¿A  dónde  vas? 

Eng.  A  cambiarme  de  ropa. 

Urs.  Bueno,  bueno. 

Eng  .  (Desaparece,  cantando  la  misma  canción  de  antes,  por 

la  puerta  de  la  derecha  del  costado  de  la  alcoba.  Juan 
queda  absorto  oyéndola  y  con  la  cara  trágicamente  ri- 
sueña.) 
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ESCENA   XIV 

ÚRSULA  y  JUAN 

Juan  (Tras  largo  silencio.)  ¡Qué  alegre  es! 

Urs.  ¡Qué  feliz! 

Juan  ¡Qué  canción  tan  bonita  canta! 

ÜRS.  ¡Dichosa  ella!  (Aparece  Agustín  por  la  primera  puer- 

ta de  la  izquierda.) 

ESCENA  XV 


DICHOS   y    AGUSTÍN 

Agus.  (Kntrando.)  ¿Dónde  están  ustedes?  ¿No  haj' 

aquí  nadie? 

Urs.  ¡Ahí  ¿Eres  tú,  Agustín? 

Agus.  ¡Buenas  noches! 

Juan  ¡Buenas  noches  y  buena  hora! 

Agus.  ¡Se  han  dejado  ustedes  la  puerta  de  la  es- 

calera abierta! 

Urs.  ¡Ay,  tienes  razón! 

Agus.  ¿Qué  tal,  Juan?   ¿Ya  hemos  acabado  por 

hoy? 

Juan  Sí...  Y  tú  también,  ¿eh? 

Agus.  Ahora  mismo.  Ni  he  tenido  tiempo  de  ir  á 

afeitarme.  Bueno.  Ya  iré  mañana  temprano. 

URS.  (Dándole  la  carta  que  dejó  Xalet.)  ¡Toma,  esta  Car- 

ta que  dejó  tu  padre  p^ra  tí! 

Agus.  (Mirando  el  sobre)   ¡Ah!   Debe  ser  de  Pepico  el 

de  Malleu.  ¿Y  la  ha  traído  mi  padre  mismo? 

Urs.  Sí.  Hace  un  momento  que  se  ha  marchado. 

Agus.  ¡Pues  ha  sido  diligente!  ¡Voy  á  ver!  (Ábrela 

carta  y  lee  á  la  luz  del  quinqué  ) 
JUAN  (Haciendo  á  Úrsula  señas  de  que  calle.)  ¿Eh? 

ÜRS.  (En  voz  baja  indicando  silencio.)  ¡Ya! 

Juan  (Después  de  un  poco.)  Anda:  vé  á  poner  la  cena. 

Uís.  Ahora  mismo. 

AGUS.  (Dejando  de  leer  y  metiéndose  la   carta  en  el  bolsillo.) 

Está  bien   ¡Ah!  Expresiones  de  Perico. 
Urs.  Gracias.  Devuélveselas. 
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Agus. 

Uns. 

Agus. 

Urs. 
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Agus. 

Urs. 
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Juan 
Agus. 


Juan 
Agus. 


Cuando  le  escribas. 
Sí  que  lo  haré  así. 

¿Y  qué  dice  ese  muchacho?  ¿Se  puede  sa- 
ber? ¿Están  buenos  él  y  los  de  eu  casa? 
Me  escribe  que  están  bien  y  que  ya  son  uno 
más  en  la  familia. 
¿Otro  hijo? 
Sí;  un  chico. 
Y  qué,  ¿irás  tú? 
(Riendo.)  ¡Bueno  estaría  que  no  fuese! 

(Cambiando  de  tono.)  ¿Traes  apetito? 

Hoy  sí  que  traigo.  Como  en  la  comida  no 
he  comido  casi... 

¡Pues  es  preciso  comer!  ¡Yo  no  sé  cómo  e& 
tu  padre! 

Pero  es  culpa  suya  que  yo... 
(interrumpiéndole.)  ¿Qué  sabe  él  de  guisar? 
Sí  que  sabe.  ¡Si  pusiera  cuidado! 
¿Cómo  quieres  que  lo  ponga,  si  todo  el  día 
se  lo  papa  jugando  á  los  naipes?  ¡Es  claro! 
¡Se  entretiene  tanto  en  esa  dichosa  tasca, 
que  luego  tiene  que  andar  á  carreras...  y  lo 
pagas  tú!...  ¡Yo  no  entiendo  cómo  no  habéis 
tomado  ya  otro  caminol 
El  no  quiso  nunca... 
¡Pues  lo  que  es  á  mí  no  me  mandaría! 
¿Y  qué  quiere  usted  hacerle?  ¡Ya  se  acaba- 
rá esto  pronto! 

No,  pues  como  tú  le  sigas  haciendo  caso  no 
se  acabará. 

¿Por  qué  lo  dice  usted? 
¿Por  qué?...  Ya  hablaremos  de  eso. 
Expliqúese  usted. 

(No  atreviéndose  á  decirlo.)  Es  que  tu  padre... 

(interrumpiéndole.)  ¡Hay  que  dispensarle  todo! 
¡Es  muy  bueno!  ¡Créame! 
(con  convicción.)  ¡Sí  que  es  un  buen  hombre! 
i^as  gentes  le  tienen  manía  hace  tiempo, por- 
que ven  que  no  va  á  la  fábrica,  y  es  que  el 
pobre  no  puede  trabajar...  Dejen  ustedes  á 
los  demás  que  digan.  ¡De  todos  se  murmura! 
Yo  siempre  he  creído  que  tu  padre  no  tenía 
resistencia  para  el  trabajo. 
No,  no  la  tiene. 
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Urs.  ¡Sí;   pero   vaya  usted  á  hacer  callar   á  la 

gente! 
Agus.  (Amablemente.)  ¡Vaya!  No  hablemos  más.  Y 

Engracieta? 
Urs.  Ya  viene.  Se  está  arreglando  un  poco.  ¡Vaya, 

VOy  á  dar  prisa  á  la  Cena.    (Vase  por  la  primera 
puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA  XVI 

.JUAN    y    AGUSTÍN 

JlMN  (Sentándose    junto    al    brasero.)     ¡Ven,    Agustín, 

acércate  á  la  lumbre!  (Agustín  se  acerca  y  se 
sienta  de  espaldas  á  la  deresha.) 

Agus.  Ya  empieza  el  invierno  á  dejarse  sentir  de 

veras,  ¿verdad? 

Juan  jY  menos  mal,  hoy  todavía!... 

Agus.  Pues  yo  he  sentido  hoy  frío'.  (Remueve  el  brase- 

ro. Corto  silencio  y  cambio  de  tono.) 

Juan  ¡Sí,  que  has  salido  tarde! 

Agus.  ¡A  los  ajustadores  no  nos  fijan  hora.  Me 

han  hecho  cambiar  el  torreón  de  una  má- 
quina... 

Juan  [No  hay  como  nosotros  los  hiladores! 

Agus.  Y  ayer  fué  peor  todavía;  porque  cuando  ya 

iba  á  marcharme,  tuve  que  cambiar  una 
rueda  de  cadell,  y  como  para  esta  operación 
hay  que  desmontar  toda  la  linterna,  excuso 
decir  lo  que  eso  entretiene  á  uno. 

Juan  (suspirando.)  ¡Es  una  muerte. 

Agus.  ¿Y  e)  domingo  pasado,  que  no  pude  ni  hol- 

gar medio  día? 

Juan  ¡Es  verdad!  ¿No  dijiste  que  te  hicieron  ni- 

velar los  caballejos  de  otra  máquina? 

Agus.  Eso  es.  Los  que  son  semanales,  ¡ya  se  sabe! 

Juan  Estáis  siempre  pendientes  del  trabajo  que 

ocurra. 

Agus.  ¡Vaya!  (cambio  de  tono.)  Y  qué  tal,  ¿hay  tra- 

bajo seguido  en  la  fábrica  de  usted? 

Juan  (con  esfuerzo.)  ¡Por  ahora  se  va  tirando! 

Agus.  En  la  nuestra  no  hay  mucho,  no.  Por  lo 
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que  veo,  me  parece  que  el  sábado  que  vie- 
ne van  á  echar  gente  á  la  calle. 

Juan  (con  atención.)  ¿De  verdad? 

Agus.  Así  lo  he  oído  por  allí.  Y  es  lástima,  porque 

hay  hilador  que  ni  á  peso  de  oro  estaría  bien 
pagado. 

Juan  (interrumpiéndole.)  ¡Qué  triste  es  la  vida  del 

obrero! 

Agus.  Mucho. 

Juan  ¡Se  vive  siempre  con  el  ¡ay!  en  el  alma! 

Agus.  ¡Siempre,  es  verdad! 

Juan  ¡Si  yo  supiese  lo  que  tú!  (con  intención.) 

Agus.  ¿Lo  que  yo? 

Juan  ¡Si  yo  supiese  de  letra  y  hubiera  leído  tan- 

tos libros  corno  tú! 

Agus.  ¿Qué  haría  usted? 

Juan  (Esforzándose.)  ¡No  lo  sé!   ¡Si  uno  pudiera  vol- 

ver á  ser  joven! 

Agu?.  Pues  no  es  usted  tan  viejo  todavía... 

Juan  (con  viveza.)  No,  no  lo  soy. 

ÜRS.  (Desde  dentro.)  ¡Juan! 

Juan  Me  parece  que  me  llama  esa. 

Agus.  Sí,  le  llama  á  usted. 

Juan  (sentenciosamente.)  ¡Si  uno  naciera  dos  veces!... 

ÜRS.  (Dentro.)  ¡Juanl 

Juan  ¡Vaya,  voy  á  ver  qué  quiere!  (vase  por  la  pri- 

primera  puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA  XVII 

AGUSTÍN,  solo.  A  poco,  ENGRACIETA 

(Agustín  queda  extrañado.    Saca  un  libro  de  un  bolsillo  de  la  ame- 
ricana y  lee  en  él.  Después  de  un  largo   silencio  aparece    Engracieta 
un  poco  compuesta.  Al  ver  á  Agustín  leyendo,  va  de   puntillas   y   le 
tapa  los  ojos  con  las  manos.) 

EnG.  (Fingiendo  la  voz.)  ¡Ah! 

Agus.  (Riendo.)  ¡Qué  miedol 

Eng.  ¿Quién  soy? 

Agus.  Espera. 

Eng  .  (Enronqueciendo  la  voz,)  ¿Quién  soy,  di;  quién 

soy? 
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Agus.  ¿Quién  eres?  ¿Quién  eres? 

Eng.  ¿Te  das  por  vencido? 

Agus.  No. 

Eng.  ¡Quién  soy? 

AGUS.  (Dando  una  carcajada.)  ¡Yate  lo  diré! 

Eng.  ¿Te  entregas? 

Agus.  ¿Pero  no  sabes,  tonta,  que  mis  ojos  ya  cono- 

cen átus  manos?  ¡Anda,  Engracieta,  anda; 
déjalos  ya  que  miren  tu  cara! 

ENG,  (Retirando  las  manos,  riendo  y  en  voz  natural.)  Qué 

inocente  soy,  ¿eh? 
Agus.  ¡Así  me  gustas  más! 

Eng.  (Dándole  un  cachete.)  ¡Quita!...  ¡Te  comería  á 

besos! 
Agus.  ¡Anda!  ¿A  que  no?  ¿Qué  apostamos? 

Eng .  ¡Miren  el  guapo!  ¡Puede  ser  que  se  dejara! 

Agus.  ¿Por  qué  no? 

ENG.  ¡Anda    ya...    mimoso!    (Corto    silencio    y   cambio 

de  tono.)  Qué,  ¿estás  de  mal  humor? 

Agus.  Un  poco. 

Eng.  ¿Porqué? 

Agus.  ¡Porque   acabo  de  ver   una   escena!...    ¡Te 

digo!... 

Eng.  (con  ansiedad.)  ¿Alguna  desgracia? 

Agus.  Que  he  visto  ahora  á  la  viuda  de  Ramón... 

¡ya  sabes!  ¡Aquel  pobre  muchacho  que  días 
atrás  se  murió  tísico! 

.Eng.  Sí. 

Agus  «  Estaba  en  la  puerta  de  la  fábrica  con  sus 

tres  hijos  vestidos,  como  ella,  de  luto...  ¡Par- 
tían el  alma  aquellas  criaturitas!  ¡Los  tres 
se  pueden  tapar  con  un  sombrero!  Allí,  en- 
tre todos,  le  hemos  hecho  una  limosna... 
¡Pobres! 

Eng.  ¡Sí,  pobre  muchacha;  qué  desgraciada,  en  la 

flor  de  su  juventud! 

Agus.  ¡Cree  que  me  he  entristecido!  ¡Me  ha  hecho 

pensar  mucho!...  ¡Me  he  acordado  mucho 
de  tí! 

ENG.  (Sonriendo  agradecida.)  ¿De  verdad? 

Agus.  ¡No  se  borra  el  cuadro  de  mi  pensamiento. 

(Corto  silencio  y  cambio  de  tono.)  ¡Me  da  Un  mie- 
do casarme! 
.Eng.  (con  sorpresa.)  ¿Qué  dices? 
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Agus.  (En  voz  baja  y  grave.)  ¡Cuanto  más  se  acerca  la 

hora,  mas  miedo  tengo! 

Eng.  ¿Es  acaso  que  no  me  quieres? 

Agus.  ¡Vaya  si  te  quierol 

Eng.  ¿Pues  entonces? 

Agus.  ¡Si  después  de  casados  yo  me  muriese  y  to 

dejara,  cómo  Ramón  á  su  mujer,  con  tres 
hijos!... 

Eng.  ¡No  pensemos  en  esas  desdichas! 

Agus.  ¡Hay  que  pensar! 

Eng.  ¡Si  todos  reflexionasen!... 

Agus.  ¡Sí,  sí;  no  reflexiones! 

Eng.  ¡Morir  tú!...  ¡no,  nol  ¡Vale  más  que  primero 

me  toque  á  mil 

Agus.  ¡Pobres  criaturitas!...  ¡Me  parece  que  todavía 

las  veo,  con  aquellos  ojitos  á  donde  la  tris- 
teza y  la  inocencia  se  asoman  á  mirar  jun- 
tas! 

Eng.  ¡Qué  monos  seránl 

Agus.  ¡Pobreciüoa! 

Eng.  ¡Qué  triste  debe  ser  no  tener  padre! 

Agus.  ¡No  sé  á  qué  vienen  los  pobres  al  mundo! 

Eng.  ¡Vaya,  basta!  Distráete,  Agustín  Levántala, 

cabeza  y  mírame.  Qué,  ¿no  me  oyes?  ¡Míra- 
me, hombre!  ¡No  quiero  que  estés  de  mal 
humor!  (Tocándole  la  cara.)  ¡Vamos,  alégrate,, 
alma  mia,  alégrate! 

Agus  .  (Mirándola  embelesado.)  ¡Qué  buena  eres! 

Eng.  (Burlándose.)  ¡Qué  buena  eres!  ¡Con  qué  sen- 

timiento lo  éhces!  ¡Parece  que  lloras!  (Riendo.) 

Agus  .  (Levantándose.)  Tú  eres  la  que  lloras. 

Eng.  ¿Yo?  No. 

Agus.  (cogiéndola  la  cabeza.)  ¡Mira  qué  dos  lagrimo- 

nes te  caen! 

Eng.  Sonde  alegría. 

Agus.  No. 

Eng,  (Bajando  los  ojos  dulcemente.)  ¡Son  de  amor! 

,  Agus .  (Abrazándola.)  ¡Qué  guapa  estás  hoy! 

Eng.  ¿Hoy  nada  más? 

Agus.  A  mí  me  lo  pareces  simpre;  pero  en  este 

momento  te  hallo  más  hermosa  que  nunca, 
con  ese  agridulce  de  alegría  y  tristeza  en  tus 
ojos. 

Eng.  ¿Aún  piensas  en  aquellas  criaturitas? 
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Agus, 
Eng. 

Agus, 
Eng. 

Agus 
Eng. 
Agus 
Eng. 

Agus 

Eng. 

Agus  , 
Eng. 
Agus 
Eng. 

Agus, 
Eng  . 

Agus 
Eng. 
Agus, 
Eng. 

Agus, 


Juan 
Eng. 


¡Sí  que  pienso! 

(  Hiendo  y  no  atreviéndose  á  decirlo.)  ¿Te  agradaría 

ser  padre? 

(Con  convicción.)  |Mucho! 

¿Querrías  mucho  á  nuestros  hijos?  (con  ter- 
nura.) 

¡Con  toda  mi  alma! 
¿Más  que  á  mí?  (mendo.) 
(sonriendo.)  ¡Qué  pregunta! 
(seria.)  ¿Y  si  por  desgracia  no   los  tuviése- 
mos? 

Me  sabría  muy  mal.  ¡Me  parecería  que  tú 
eras  un  rosal  ,sin  ñores! 
(con  dolor.)  ¿Me  aborrecerías  entonces? 
No;  ¿por  qué?  ¿Sería  tuya- la  culpa? 
No;  pero  sí  que  tendremos  hijos. 
¡Claro  que  los  tendremos! 
(Alegremente.)  ¡Qué  felices  seremos  con  ellos 
entonces! 

¡Más  que  ahora,  mucho  más  que  ahora! 
(Entusiasmada.)   ¡Como  trabajaremos  para  que 
no  les  falte  nunca  nada! 
¡Que  primero  nos  falte  todo  á  nosotros! 

(Arrobada.)  ¡Agustín! 

(En  voz  baja.)  ¡Cuánto  te  quiero! 

(En  voz  baja  )  ¡Agustín! 

¡Alma  mía!  (La  besa  apasionadamente,  alisándole  los 

cabellos.  Ella  queda  como   desmayada  en   sus  brazos. 

Después  de  un  largo  silencio  se  oye  la  voz  de  Juan.) 

(Desde  dentro.)  ¡Chicos! 

(Separándose    de    los  brazos  de  Aguistín.)    ¡A\!    ¡El 

padre!   (Agustín  se  va  disimuladamente  á  sentarse  al 

brasero.)  ¿Ves?  Me  has  despeinado  toda,   (se 

arregla  los  cabellos.  Aparece  Juan.) 


ESCENA  XVIII 

DICHOS  y  JUAN;  poco  después  ÚRSULA 


Juan  ¡Agustín!  ¡Engracieta! 

Eng.  ¿Qué  manda  usted,  padre? 

Juan  ¡Vamos,  vamos!  ¡Venid  á  cenar!  (Aparece  Úr- 

sula.) 
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Urs.  ¡Vaya...  á  la  mesa! 

JUAN  ¡Vamos,  vamosl  (Se  oye  la  campanilla.) 

Eng.  ¡Ya  vamos!  ¿Han  oído?...  Llaman. 

Urs.  Voy  á  abrir,  (vase.) 


ESCENA  XIX 

ENGRACIETA,  JUAN  y  AGUSTÍN 

Juan  (Tras  corto  silencio.)  ¿Cuántas  cosas  bonitas  os 

habéis  dicho? 

Eng.  ¡Calcule  usted! 

Juan  Vaya,  no  quiero  saberlas. 

Agus.  Nosotros  sí,  porque... 

Juan  ¡Vamos,  vamos  hacia  el  comedor!  (por  la  pri- 

mera puerta  de  la  izquierda  aparecen  Susana  y  Xalet,. 
acompañados  de  Úrsula.    Susana  viene  llorando.) 


ESCENA  XX 


DICHOS,    ÚRSULA,  SUSANA  y  XALET 


Urs.  (a  Susana  disimuladamente.)  ¡Vaya,  mujer,  no 

llores! 
Xalet         (a  Agustín.)  ¡Chico! 
Agus.  ¿Que  hay  de  nuevo,  padre? 

Xalet         Nada;  te  traigo  la  llave  dé  la  escalera. 
Agus.  ¿Y  eso?  ¿Por  qué? 

Xalet  Ya  verás  Hoy  puede  ser  que  me  retire  un 

poco  tarde... 
Agus.  (sonriendo.)  ¿Dónde  va  usted? 

Xalet  (no  atreviéndose  á  decirlo.)  ¡A  la  academia! 

AGUS.         "t    (Soltando  una  carcajada  sin  malicia.)  ¿A  jugai? 

.Xalet  ¡Qué  vamos  á  hacer! 

Agus.  ¡Vaya  usted...  vaya  usted! 

Xalet  Estoy  comprometido.  Si  no,  no  iría.  Esta 
tarde  dejamos  sin  terminar  un  truque  y  no 
estaría  bien  faltar.  ¿No  te  parece? 

Agus.  ¡Sí,  hombre,  sí! 

Xalet  ¡Nada;  cuestión  de  compañerismo! 
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¿Ha  cenado  usted  ya,  Xalet? 
Sí;  ahora  mismo  he  concluido. 
¡Buen  provecho! 
¿Y  ustedes  todavía  no? 
No;  ahora  vamos. 

¡Pues  que  aproveche!  (Marchándose.) 

Igualmente. 

¿Estás  en  lo  que  te  he  dicho,  Agustín? 
¡Sí,  padre. 

(con  solicitud.)  ¡Ah!  Te  habrán  dado  una  car- 
ta, ¿eh? 

¡Sí;  ya  está  leída. 

¡Conformes!  ¡Vaya;  buenas  noches  á  todos! 
¡Buenas  noches! 
(Dejándole  paso.)  ¡Adelante! 

Vé  á  Cerrar,  Engracieta.    (Agustín  y    Engracieta 
salen  con  Xalet  ) 

(a  Engracieta.)  ¡Tú,  no  le  dices  nada  á  tu  sue- 
gro! 
(Riendo.)  Todavía  no  lo  es. 

¡Bien    dicho,    Chica!    (Desaparecen  los  tres  por  la 
primera  puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA    XXI 


ÚRSULA,  SUSANA   y    JUAN 
SUS.  (Rompiendo    á    llorar.)    ¡DÍOS    mío,    DÍOS  mío!... 

¡Qué  desgraciada  soy!...  ¿Qué  va  á  ser  de 
nosotros? 

Urs.  ¡No  llores,  mujer,  no  llores! 

Sus.  ¡Pobre  Valerio!  ¡Cómo  nos  vamos  á  arreglar! 

¡Tan  viejos...  tan  solos  }  sin  nadie  que  nos 
ampare! 

Juan  ¡No  llores,  no  te  desesperes,  Susana!  ¡Tam- 

bién me  han  despedido  á  mi! 

Sus.  ¡Vosotros  tendréis  quien  os  ayude!  (Mirando 

ai  cielo.)  ¡Señor,  qué   te  hemos  hecho  para 

que  nos  dejes  en  la  miseria!  (Se  oye  reir  á  En- 
gracieta.) 

Urs.  ¡Calla,  calla,  que  viene  la  chica! 

JUAN  ¡Vaya,   Susana!    (Engracieta    saca   la    cabeza   y  se 

vuelve.) 
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Eng.  ¿Pero  qué,  no  vienen  ustedes? 

JUAN  ¡Sí,  hija,  SÍ!  (Vuelve  á  oírse  la    risa  de  Engracieta.) 

ÜRS.  ¡Vamos  allá!  (Desaparece  por  la  primera  puerta   de 

la  izquierda.) 


ESCENA  ULTIMA 

JUAN  y  SUSANA 

Sus.  (suplicante.)  ¡Juan;  sube  arriba  á  consolar  al 

pobre  Valeriol 
Juan  Voy  en  seguida,  voy. 

Sus.  ¡Anda,  que  yo  no  le  puedo  hacer  salir  de 

casa! 
Juan  Espérate  tú  aquí  un  poco.  Déjame  que  cene 

en  cuatro  bocados  y  subiré  á  buscarle. 
Sus.  ¡Ah,  sí;  anda! 

JüAN  (Conduciéndola  hacia  el   brasero.)    ¡Vamos,    no   te 

muevas!  ¡Siéntate  junto  al  fuego  y  anímate 
un  poco,  que  yo  vuelvo  en  seguida!  ¿Lo 
oyes? 

Sus.  (sentándose.)  ¡Quién  como  vosotros!... 

Juan  No  te  muevas;  ¿en? 

ENG.  (Gritando  dentro.)  ¡Padre!...  (Se  oye  ruido  de  platos 

y  cucharas.) 

Juan  ¡Yo  vuelvo!  ¡No  te  muevas,   Susana,  no  te 

muevas!  (Desaparece  por  la  primera  puerta  de  la  iz- 
quierda. Se  oyen  las  carcajadas  de    Agustín    y    Engra- 
cieta.) 
SUS.  (Después    de   un   largo    silencio:    mirando    al    cielo.) 

¡Solos!  ¡LOS  dos  SOlos!...  (Se  pone  á  llorar  con  la 
cara  escondida  entre  las  manos.— Telón  lento.) 


FIN    DEL    ACTO    PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  que  el  acto  anterior.  Es  al  día  siguiente  por  la 
mañana.  Está  nublado 


ESCENA  PRIMERA 

ÚRSULA,  sola.  Poco  después,  XALET 

(Después  de  un  corto  silencio,  aparece  Úrsula  por  la  primera  puerta 

<le  la  izquierda,  con  el   brasero   encendido,  que  coloca  en  la  tarima. 

Mientras  mueve  el  fuego,  aparece  Xalet  por  la  primera   puerta  de  la 

izquierda.) 

XaLET  (Desde  la  puerta,  en  voz  baja.)  ¡Úrsula! 

ÜRS.  (Volviéndose    y    haciéndole     señas     de     que    calle.) 

¡Cihtt! 
Xalet  Me  voy,  ya  volveré  después. 

Urs.  ¡Chits!...  No  levante  tanto  la  voz,  que  está 

ese  durmiendo. 
Xalet         (Entrando  de  puntillas.)  Digo  que  me  voy;  no 

puedo  esperarme. 
Urs.  ¡Vaya  usted,  hombre,  vaya  usted! 

XaLET  (Deteniéndose  delante  de  la  alcoba.)  ¡Pobre  Juan!... 

¡Quién  lo  había  de  decir! 
Urs.  ¡Pero,  hombre,  calle  usted  ó  hable  más  bajo, 

no  ve  que... 
Xalet         (Muy  bajito  )  ¡Qué  infamia!...  Tanto  como  ha 

trabajado,  ¿por  qué  lo  habían  de  despedir? 

Lo  que  yo  digo.  No  hay  como  no  hacer  nada, 


—  42  - 

para  no  exponerse  á  que  dejen  á  uno  sin 
trabajo. 

Urs.  jVamos,  vayase  usted,  romancero! 

Xalet  Sí,  sí;  3^0  vuelvo" pronto. 

Urs.  /.Dónde  va  usted  ahora? 

Xalet  Voy  á  llegarme  á  la  plaza,  á  hacer  la  com- 
pra para  la  comida. 

Urs.  ¿Ylacestfi? 

Xalet  Yo  no  gasto  eso.  Lo  pongo  todo  en  un  pa- 

ñuelo piande  que  llevo  en  el  bolsillo. 

Urs.  Pues,  ¡hala!  que  es  tarde. 

Xalet         Hasta  luego,  Úrsula.  ¡Salud! 

Urs.  (Muy  bajito.)  ¡Vaya  usted  con  Dios!  ¡Ah!  Dé- 

jese usted  la  puerta  entornada. 

XaLET  Está  bien.  Hasta   luego.    (De-aparece  por  la  pri- 

mera puerta  de  la  izquierda.  Úrsula  va  á  acabar  de 
abrir  las  maderas  del  balcón  ) 

ESCENA  II 

ÚRSULA,  sola.  A  poco,  JUAN 

ÜRS.  (Delante  de  la  alcoba.)  ¡Juan!  ¡Juan! 

JlIAN  (Desde  dentro,  con  voz  soñolienta.)    ¿Qué  quieres? 

Urs.  (cariñosamente.)  ¡Arriba,  hombre!...  ¡Levántate! 

Juan  ¡Ya,  ya  voy! 

Urs.  (Alzando  la  voz.)  Voy  á  hacerte  el  almuerzo. 

Ju*n  ¡Ya  me  levanto,  mu  jet! 

Urs.  Digo,  que  voy  á  hacerte  el  almuerzo. 

JuaN  (Malhumorado.)    ¡Anda!    (Úrsula    desaparece  por  la 

primera  puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA  III 

JUAN,  solo  en  la  alcoba.  A  poco,  ÚRSULA 

(Se  oye  toser  á  Juan,  mientras  se  levanta  y  se  viste.  Después  de    un 
largo  silencio,  vuelve  Úrsula  por  la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 


Urs.  Ya  te  lo  está  preparando  Engracieta. 

JüAN  (Desde  dentro.)  ¿El  qué? 

Urs  i  El  almuerzo,  hombre!  Pero  qué,  ¿no  te  le- 

vantas? 
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JUAN  (Vistiéndose  y  tosiendo  de  vez  en  cuando.)   ¡Sí,  mu- 

jer, si;  qué  pesada  estás! 

UrS.  ¡Ay,  qué  tos!    (Corto  silencio.  Úrsula  va  á  arreglar 

las  flores  de  los  jarritos  de  la  cómoda.) 
JUAN  (Desde  la  alcoba.)  ¡Ursulal 

Urs.  (Acercándose.)  ¿Qué  quieres? 

Juan  ¿Le  has  dicho  algo  á  la  chica? 

Urs.  No...  pero  habrá  que  decírselo.  ¡Vale  más 

que  lo  sepa  por  nosotros  que  por  la  gente 

de  la  calle!. 
Juan  Pues,  anda,  díselo  tú. 

Urs.  ¿Yo?  ¡A  buena  parte  acudes! 

Juan  ¿Quién  mejor  que  tú? 

Uks.  No  sabré  cómo  empezar. 

JUAN  (También  desde  la  alcoba.)  ¿Qué  dices? 

Urs.  Que  no  sabré  cómo  decírmelo. 

Juan  ¿Y  Agustín? 

Urs.  Ya  estará  harto  de  saberlo.  Le  habrá  falta- 

do tiempo  á  Xalet  para  contárselo. 

JüAN  (Saliendo   en    mangas  de  camisa  y  poniéndose  la  faja.} 

¡Puede  ser  que  sí! 

Urs.  (prudentemente.)  Yo,  si  fuese  que  tú,  se  lo  diría 

hoy  mismo. 

JlJAN  (Siempre  poniéndose  la  faja.)  ¡Es  claro!...  (Corto  si- 

lencio y  cambio  de  tono.)  ¿Harte  mucho  frío? 

Urs.  No  sé...   Está  nublado. .  ¿Dónde  tienes  la 

chaqueta? 

JUAN  Ahí  dentro.  (Va    á  buscarla  á  la  alcoba.    Corto    si- 

lencio.) 

Urs.  (Acercándose.)  Pero  yo,  lo  que  es  delante  de 

ellos,  no  me  mostraría  muy  apurado. 

JuAN  (Saliendo  de  la  alcoba  poniéndose  la  chaqueta.)  ¡Ya> 

ya!...  ¡Para  fingir  estoy  yol 

Urs.  Es  que  sospecho... 

Juan  ¿Qué? 

Urs.  No  sé...  Cree  tú  que  ese  hombre  me  inquie- 

ta mucho. 

Juan  ¿Quién? 

Urs  El  padre  de  Agustín.  No  sé  por  qué  temo 

que  haga  cambiar  al  muchacho. 

Juan  ¡Cá! 

Urs.  ¿No  ves  que  él  no  procura  más  que  por  su 

conveniencia? 

Juan  ¿Quieres  decir,  que  se  opondrá  á  la  boda? 
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ITrs.  ¡Vaya!...  Sin  esto,  estaba  el  hombre  murmu- 

rando estos  días  de  Engraoieta,  de  nosotros... 
¡Figúrate  ahora  cómo  sacará  partido  de 
nuestra  situación!...  ¡Esees  mal  bichol 

Juan  Bien,  pero  Agustín  no  es  como  él. 

Urs.  No,  no  lo  es.  Ni  le  parece.  ¡Pero  puede  tan- 

to un  padre! 

Juan  ¿Y  qué  quieres  que  yo  le  haga? 

Urs.  Me  parece  que  debíamos  hablar  á  Agustín. 

Juan  ¿Pero  de  qué  le  hemos  de  hablar? 

Urs.  (sin  atreverse  á  decirlo.)  Pues,  hombre,  de  la 

boda.  ¡Claro,  que  con  mucho  tiento,  eso  sí, 
no  vaya  á  pensar!... 

Juan  ¡Mujer,  como  quieres  que  ahora...  sería  poco 

prudente  decirle  nada. 

Urs.  Sí,  sí;  pero  después  de  todo,  me  parece  que 

ya  es  tiempo...  ¡Un  noviazgo  tan  largo! 

Juan  ¿Pero  no  comprendes,  mujer,  no  compren- 

des que  ahora  no  es  oportuno  hablarle  de 
eso?  Además,  ¿no  tiene  él  pensado  casarse 
muy  pronto?  Yo  veo,  por  los  preparativos, 
que  él  ya  se  ocupa  de  la  boda 

Urs.  El  sí,  pero  su  padre... 

Juan  (poniéndose  nervioso.)  ¡Y  dale  con  su  padre! 

Urs.  ¿Y  si  se  sale  con  la  suya  ese  topo? 

Juan  ¡Vaya,  basta!   ¡No  me  mortifiques,  Úrsula, 

no  me  mortifiques! 

Urs.  ¡Bueno,  bueno!...  Si  ahora  que  la  pobre  En- 

gracieta  está  tan  enamorada,  con  pretesto 
de  lo  que  nos  ocurre,  se  deshiciese  la  boda... 

Juan  (Muy  nervioso.)  Pero,  ¿qué  quieres?  ¿que  vaya 

á  Agustín  y  quieras  que  no,  le  obligue  á  que 
se  case  en  seguida?...  ¿Pero  no  ves  que  yo 
no  puedo  hactr  eso? 

Urs.  Es  que  ayer  tarde  le  dijo  Agustín  unas  co- 

sas a  la  chica,  que... 

Juan  ¿Qué  le  dijo? 

Urs.  (pausadamente.)  Que  le  daba  miedo  casarse. 

Juan  (Sorprendido.)  ¿Miedo? 

Urs.  Sí. 

Juan  Entonces,  ¿por  qué  mandó  á  su  padre  á  pe- 

dir la  novia? 

UrS.  (Sin  saber  qué  responder.)  ¡Puec! 

Juan  Pero,  ¿en  qué  se  funda?...   ¿Qué  razones  da? 
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Urs.  ¡Toma!...  que  te  lo  explique  ella. 

Juan  Pues  él  bien  contento  que  estuvo  anoche 

cenando. 

Urs  Pero  cuando  llegó,  do  lo  estaba. 

Juan  ¡Bah!  acaso  sean  riñas  de  novios. 

Urs.  No  lo  sé...  pero  yo...  con  franqueza,  si  fuese 

que  tú,  hoy  mismo  le  hablaría  claro. 

Juan  ¡Qué  pronto  se  dice! 

Uks.  Lo  que  se  ha  de  empeñar,  venderlo. 

Juan  (Receloso.)  ¡Sí  que  la  haríamos  buena,  si  aho- 

ra Agustín  saliese. 

Urs.  Créeme,  Juan,  habíale. 

Juan  Me  parece  que  pudiera  tomarlo  á  mal.  El, 

es  un  chico  serio...  nunca  nos  ha  dado  mo- 
tivo... la  Engracieta,  tú  misma  lo  acabas  de 
decir,  le  quiere  ciegamente,  señal  de  que  se 
porta  bien  con  ella,  (pausadamente.)  También 
es  verdad  que  su  padre,  egoistamente,  trata- 
rá de.  .  Sí,  sí,  estamos  en  peligro...  Pero  yo,, 
bien  mirado,  no  puedo  abrir  Ja  boca  para 
hablarle  de  casorio;  parecería  que  tanto  tú 
como  yo,  nos  agarrábamos  á  él  para  salvar- 
nos; se  podría  pencar,  que  tú  y  yo  quere- 
mos que  ellos  dos,  con  su  trabajo,  nos  man 
tengan.  (Excitándose.)  ¡Claro  que  podría  pen- 
sarse  eso!  ¡Y  con  razón!  ¡No,  no  le  quiero 
decir  nada!  ¡Que  haga  su  voluntad! 

ÜRS  ¡Ay,  Señor!  (Suspirando  hondamente.) 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  ENGRACIETA,  apareciendo  por  la  primera  puerta    de  la- 
izquierda 

Eng.  Padre:   venga   usted,   si  quiere,  á  lavarse, 

que  después  le  daré  el  almuerzo. 

Juan  Ya  voy,  hija,  ya  voy. 

Urs.  Oye,  chica:  (Engracieta  se  acerca.)  Anda  y  ex- 

plícale á  tu  padre  lo  que  te  dijo  ayer  tarde 
Agustín. 

Eng.  (sonriendo.)  ¡Aquello,  ya  pasó! 

Urs.  ¡Dilo,  mujer! 

Juan  ¡Cuéntamelo  todo,  hija  mía! 
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Eng.  ¡No  fué  nada!  ¡Qué  pronto  se  alarman  uste- 

des! 

Juan  ¡Bien;  pero  dímelo! 

Eng.  (Pausadamente.)  Pues  nada;  me  dijo  solamente 

que  le  daba  miedo  el  casarse. 

Juan  ¿Por  qué?  ¿No  te  dijo  por  qué? 

Eng.  Sí;  me  contó  que  ayer  había  visto  á  la  viuda 

de  Ramón  en  la  puerta  de  la  fábrica... 

Juan  ¿Y  eso  qué?... 

Eng.  Dice  que  llevaba  á  las  tres  criaturitas  que 

le  han  quedado...  que  al  verles  de  luto,  sin 
recursos,  apelando  al  socorro  de  los  de  la 
fábrica,  él  se  entristeció  mucho  y  llegó  á 
pensar  que  si  cuando  estuviésemos  casados 
él  se  moría... 

Juan  Tiene  un  gran  corazón  ese  muchacho... 

Eng.  ¡Claro  está  que  sí! 

Urs.  ¿No  acabas  de  decirme  que  se  había  ido 

muy  triste? 

Eng.  A  mí  me  pareció  que  se  fué  triste. 

Juan  ¡Bah!  todo  eso  no  será  nada.   Ya  verás  hoy 

cuando  venga,  cómo  todo  eso  de  ayer  se  le 
ha  ido  del  pensamiento  y... 

Urs.  ¡Yo  me  temo  que  venga  de   peor   humor 

todavía! 

Juan  i  Vaya,   basta!  ¡Acabemos  de  una   vez!  ¡No 

quiero  más  sombras  encima!...  Escucha,  tm- 
gracieta,  y  no  te  desconsueles. 

Eng.  (sorprendida.)  Diga  usted,  padre. 

JUAN  (Después  de  un  gran  esfuerzo  y  lagrimeando.)    Mira, 

hija  mía,  ¿á  qué  ocultártelo  más?  Me  he 
quedado  sin  trabajo. 

Eng.  (con  desmayo.")  ¿De  verdad? 

Juan  jSí,  me  han  despedido  de  la  fábrica!...  pero 

no  por  mal  trabajador  ni  por  ninguna  falta 
mía... 

Eng.  (Rompiendo  a  llorar.)  ¡Pobres  de  nosotros! 

Juan  .  ¡No  llores,  hija  mía!  Tu  padre  no  e3tará 
ocioso...  Trabajaré  como  hasta  hora,  como 
siempre.  Aunque  me  hayan  despedido, 
¿qué?  Un  buen  hilador  como  soy  yo,  no 
debe  apurarse  nunca.  Se  busca  en  otra  casa 
trabajo. 

Urs.  Y  tú  encontrarás  en  seguida. 
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Juan  ¡Desde  luego!  ¡Cuando  quiera!  Todavía  ten- 

go buena  la  vista  y  los  dedos  ligeros  para 
anudar  I<s  cabos. 

Eng.  ¡Pobre  padre  mío! 

Juan  ¡No  llores,  no   quiero  que  llores!  (Engracieta 

sigue  llorando.)  Bueno,  ¿por  qué  lloras,  Engra- 
cian? 

Urs.  [Hija,  no  seas  asíl 

Juan  ¿Pero  por  qué  has  de  llorar?  ¿No  he  de  en- 

contrar trabajo  en  otra  parte? 

Eng.  ¡No,  no  lo  encontrará  usted! 

Juan  ¡Yo  te  digo  que  sí!...  ¿Verdad,  Úrsula? 

Urs.  ¡Claro!  ¡Desde  luego! 

Eng.  ¡El  corazón  les  engaña! 

Juan  No  me  engaña,  no.  Yo  sirvo  de  sobra  para 

trabajar.  No  he  malgastado  la  salud  como 
otro-,  en  vicios  ni  en  calaveradas.  ¿Lo  oyes? 
Piensa  en  tí,  nada  más  que  en  tí.  No  te 
preocupas  por  lo  que  nos  pase  á  nosotros. 

Eng.  Oh,  no,  padre,  yo  quiero  á  ustedes  con  toda 

mi  alma  y  me  afano  por  usted  y  por  mi 
madre  más  que  por  mí. 

Juan  ¡No!  Ya  me  afanaré  yo...  Yo  he  venido  antes 

que  tú  á  este  mundo,  hija  mía,  y  }7a  sé  el 
camino. 

Eng.  Usted  tiene  que  descansar,  que  ya  ha  traba- 

jado ust^d  bastante. 

Juan  ¡No,  hija,  n<  !    ¡\7o  no  podría  estar  sin  hacer 

nada!  ¡Me  moriría  de  vergüenza!  ¡No  soy 
viejo,  n<>!  ¡Es  la  fábrica  la  que  me  ha  enve- 
jecido tan  deprisa!  ¡La  fábrica,  sí,  la  fábrica; 
la  que  á  tí  también  te  ha  robado,  hija  mía, 
la  flor  de  tu  juventud! 

Eng.  No,  no 

Juan  ¿Y  luego  de  qué  han  servido  tus  esfuerzos 

ni  los  míos? 

Eng.  ¡Qué  vamos  á  hacerle,  padre!... 

Juan  Nosotros,  no  hemos  hecho  lo  que  esos  po- 

bres trabajadores,  que  á  costa  de  la  salud  y 
de  muchos    sacrificios,    llegan    á   la   vejez 
habiendo  ahorrado  una  mi-erial   ¡No!   ¡Nos- 
otros hemos  querido  vivir  trabajando,  teñe 
mos  derecho! 

Eng.  ¡Resignémonos,    padre!...    ¡Así  es  la  vida! 

(Muy  suplica  te.) 
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Juan  (Muy  emocionado.)  ¡Perdona!...  ¡Perdona,  En- 

gracieta,  perdónamel 

Eng.  ¿Perdonar?... 

Juan  Yo  he  debido  sacrificarme  por  tí... 

Eng.  Demasiado  se  ha  sacrificado  usted. 

Juan  ¡Desde  pequeñita  yendo  al  trabajo!...  ¡Ha- 

ciéndote levantar  todos  los  días  antes  que 
los  pajarillos! 

Eng.  ¡Si  eso  me  gusta  mucho! 

Juan  Tú  eres  demasiado  buena. 

Eng.  ¡Pues  quisiera  serlo  más  todavía! 

Juan  ¡Tienes  derecho  á  quejarte! 

Eng.  ¿De  quién? 

Juan  ¡De  nosotros!  ¡De  mí,  de  tu  madre!  (ürsuia  se 

tapa  la  cara  con  las  manos.) 

Eng.  Pero,  ¿por  qué?  ¿Qué  derecho  he  de  tener 

yo?...  ¿por  qué  me  habla  usted  de  ese  modo? 

Juan  ¡Kazones  me  sobran!   ¡No  merecemos  una 

hija  COmO  tú!  (Úrsula  rompe  á  llorar.) 

Eng.  ¡No,  no  tiene  usted  razón,  padre!  Me  quiere 

usted  demasiado  y  el  cariño  le  ciega!  ¡Cál- 
mese usted...  tómelo  todo  con  resignación  y 
viva  usted  tranquilo  y  descansado,  que  yo 
no  le  abandonaré  á  usted  nunca,  nunca!... 

Juan  (Llorando.)  No,  yo  no  he  procurado  ante  todo 

por  tu  felicidad,  como  debía...  ¡No  te  he  que- 
rido bastante! 

Eng.  ¡Sí,  sí,  y  mi  madre  también!   ¡Si  yo  puedo 

ser  muy  feliz! 

Juan  ¡No,  no  lo  serás  por  culpa  nuestra!  (con  ira 

reconcentrada.)  ¿Por  qué  había  yo  de  traerte  al 
mundo? 

Urs.  (suplicante.)  ¡Juan,  no  digas  eso!... 

Juan  ¡La  conciencia  me  hace  decirlo!  (cogiendo  á 

Engracieta  por  la  cabeza.)  ¡Úrsula!  ¡Mira...  mí- 
rala bien! 

Eng.  No  piensen  ustedes  tanto  en  mí. 

Juan  ¡Yo  te  agarré  y  te  llevé  conmigo  al  trabajo 

egoistamente,  cuando  te  llamaban  tus  jue- 
gos de  niña;  en  lo  mejor  de  las  primeras 
ilusiones  de  tu  infancia! 

Eng.       •    ¡Si  hubiera  nacido  en  cuna  de  oro!... 

JUAN  (interrumpiéndola  muy  emopionado.)  ¡Y  muy  tem- 

prano, al  amanecer,  lo  mismo  en  verano 
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que  en  invierno,  por  mucho  frío  que  hicie- 
ra, como  no  te  levantases  pronto,  iba  yo,  tu 
padre,  á  despertarte,  cuando  quizá  s. 'fiabas 
más  dulce  y  tiernamente... 

Kng.  (interrumpiéndole.)  ¡Y  así  que  me  veía  usted 

despierta,  me  comía  á  besosl 

Juan  ¡Pero  después,  cuando  íbamos  hacia  la  fá- 

brica, te  hacía  caminar  delante  de  mí  y  si 
por  la  calle  cabeceabas  de  sueño,  te  daba 
golpes  para  despertarte!  Y,  «¡anda  gandula, 
anda  depripa!»  te  decía,  sin  ver  que  amar- 
gaba tu  vida  y  luego,  ¿para  qué?  ¡para  una 
miseria  cada  semana! 

Eng,  ¡Si  siempre  hemos  sido  pobres!... 

JUAN  (interrumpiéndola   enérgicamente.)    ¡Nadie:    ni    Uíl 

padre,  tiene  derecho  á  explotar  á  un  niño! 

Eng  .  ¡Qué  cosas  dice  usted!   ¡Si  yo  quiero  á  uste- 

des con  toda  mi  alma! 

Juan  (con  una  explosión  de  alegría.)  Sí;  ¿alegría  mía? 

Eng.  ¿Y  cómo  no,  padre  mío? 

Juan  ¿Y  nos  perdonas? 

Eng.  ¿Pero  de  qué  he  de  perdonarles?   ¡No  me 

diga  usted  eso! 

Juan  ¿No  la  oyes?  Úrsula,  ¿no  la  oyes? 

Eng.  ¡Vamos,  padre!... 

Juan  ¡Qué  pena  para  mí!...  ¡Tan  linda,  tan  inteli- 

gente... tan  buena! 

Eng.  (candorosamente.)  ¡Yo  no  tengo  nada  de  eso! 

Juan  ¡Tan  guapa!...  ¡Tan  guapa  como  eres!... 

ENG.  (Sonriendo    con    humildad.)    ¿Yo?...     ¡Vaya,    va- 

mos!...   Vamos,  padre,  y  le  daré  á  usted  el 

almuerzo. 
Juan  ¿Estás  contenta? 

Eng.  Sí  que  lo  estoy...  ¡Mucho! 

Juan  ¿De  veras,  hormiguita  mía? 

Eng.  ¡Sí,  de  veras! 

Juan  Pues   entonces   canta    aquella   canción   de 

ayer. 
Eng.  No  la  sé  toda. 

Juan  Recuérdala,  hija  mía. 

Eng.  No  me  acuerdo. 

Juan  Aquella  canción  tan  alegre  de  la  juventud. 

(Acariciándola  con  ternura.)  ¡Cántala,  Engracietal 
ENG.  (cogiéndole  por  el  brazo.)  Venga  USted. 
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JüAN  .  (Dejándose  llevar  como   un  niño.)  ¡Cántala;  aque- 

lla caución  de  la  juventud!... 

Eng.  ¡Pero  si  no  me  acuerdo,  padre! 

Juan  Sí,  sí,  te  acuerdas.  ¡Tan  alegre!...  ¡Tan  ale- 

gre!... 

ENG.  (Cantando.) 

No  quisiera  otra  riqueza 
siendo  pobre  como  soy, 
que  ser  joven,  siempre  joven, 
con  salud  y  buen  humor... 

(juan,  tarareando  la  canción  y  con  la  cara  riente,  des- 
aparece poco  á  poco  acompañado  por  Engracieta  por 
la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  V 

ÚRSULA,  sola.    Poco  después  ENGRACIETA  y   SUSANA 

(Úrsula  va  llorando   á   sentarse  junto  al  brasero.  Largo  silencio.  Por 

la  primera  puerta  de  la  izquierda  aparece  Engracieta  acompañando  á 

Susana.) 

SUS.  (En   voz   baja.)    No   le   digas  nada.  (Úrsula  sigue 

llorando  con  la  cabeza  hundida  entre  las  manos.  Des- 
pués de  un  corto  silencio,  Engracieta  se  acerca  poco  á 
poco.) 

Eng.  ( Dulcemente.)  ¡Madre,  mire  usted;  aquí  está 

Susana! 

ÜRS.  (Alzando  la  cabeza.)  ¡Ah!  ¿tú? 

Sus.  (con  mucho  sentimiento.)  ¡Yo,  Úrsula,  yo!  ¿Llo- 

rabas? 
Urs.  No. 

SUS.  (Extrañada.)  ¿No?...  (Corto  silencio.) 

Eng.  Voy  con  el  padre. 

UrS.  ¡Vé,  hija  mía,  vé!  (Engracieta    desaparece    por    la 

primera  puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  VI 

ÚRSULA     y    SUSANA 
Sus.  (Tras  corto  silencio,  rompiendo  á  llorar.)  ¡Úrsula!... 

Urs.  ¡Mujer,  no  te  apures! 

Sus.  ¡Tan  viejos!...  ¡Tan  solos!... 
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Urs.  ¡Qué  le  vas  á  hacer!...  ¡Hay  que  tener  pa- 

ciencia, Susana! 

«Sus.  ¡Por  mí!...  ¡Si  vieras  á  Valerio!...  ¡Qué  lásti- 

ma da!...  ¡Tan  bueno  como  ha  sido  siempre 
y  verse  ahora  en  la  vejez  sin  esperanza  al- 
guna! .. 

Urs.  ¡No  te  desesperes! 

Sus.  ¡Si  siquiera  tuviéramos  un  hijo  como  vos- 

otros que  estuviera  á  nuestro  lado  y  nos 
consolara!. ..¿Dónde  iremos  ahora?...  ¡Solos!... 
¡Iremos  á  parar  al  Hospicio! 

Urs.  ¡No  digas  esas  cosas,  mujer! 

Sus.  ¡Qué  agonía  la  del  pobre  Valerio!  ¡Desde 

ayer  no  ha  probado  bocado!  ¡No  quiere  to- 


mar nad 


Urs  ¡Anímale  tú!...  ¡anímale  mucho! 

"Sus.  ¡Si  tuviéramos,  aunque  fuera  un  miserable 

pasar  para  los  pocos  años  que  nos  queden 
de  vida!...  ¡pero  nada!...  ¡nada  hemos  podido 
ahorrar!  ¡Lo  que  hemos  ganado  á  fuerza  de 
sudores  apenas  si  bastó  para  mal  comer  y 
medicinas!  ¡Yo  que,  como  tú  sabes,  he  vivi- 
do siempre  como  las  hormigas,  pensando 
en  el  invierno! 

Urs.  ¿Y  Valerio,  dónde  está  ahora? 

Sus.  ¡Allí  en  casa,  acurrucado  en  un  rincón,  so- 

llozando! 

Urs.  ¡Hazle  bajar  aquí  con  nosotros!  ¡Puede  que 

así  se  anime! 

Sus.  No  quería  creerme.  ¡Aun  estando  bien  des- 

pierto, creo  que  aún  le  dura  el  sueño  que 
tuvo  anoche! 

Urs.  ¿Qué  sueño  tuvo? 

Sus.  ¡Ay,  Úrsula!...  ¡Debe  ser  nuestro  sino! 

Urs.  (con  sobresalto.)  ¿Pero  qué  sueño  tuvo?  ¡Cuén- 

tame! 

«3us.  (con  misterio.)  ¡Toda  la  noche  la  ha  pasado 

soñando  que  pcüa  limosna! 

Urs.  (con  voz  helada.)  ¡Qué  dices! 

■Sus.  ¡Sí,  sí;  toda  la  noche...  como  si  desvariase... 

Án  callar!... 

Urs.  (interrumpiéndola.)  ¡No  hables  tan  alto! 

-Sus.  ¡Sin  cesar  de  decir — como  si  pidiese — «Una 

caridad,  por  amor  de  Dios»! 
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ÜRS  (Horrorizada.)  ¿De  Veras? 

Sus.  ¡Y  cómo  lo  decía!...   ¡Con  qué  voz  tan  triste- 

suplicaba!...  ¡Aquello  era  la  misma  verdad!. ... 
¡Partía  el  corazón  I 

Urs  ¡Por  Dios,  cállate!...   ¡Me  ha  entrado  el  frío 

hasta  los  huesos!... 

Sus.  ¡Qué   amargura!...  ¡Qué   tristeza  ser  pobre,, 

tan  pobre  en  la  vejez'...  ¡Nadie  se  acuerda 
de  los  viejos!  ¡Nadie! 

Urs  ¿Pero  estás  segura  de  que  Valerio  soñaba?... 

Sus.  i  Vaya  si  lo  estoy!  Como  que  todavía  tengo 

en  los  oídos  aquella  voz  triste  y  apagada 
que  apenas  si  se  entendía...  aquella  voz  que- 
jumbrosa, llena  de  pena,  con  que  tendía  el 
brazo... 

Urs.  ¿Y  por  qué  no  le  despertaste? 

Sus.  ¡^í,  sí;  lo  desperté  y  todo!...  ¡pero  dormido 

por  dentro,  creyéndome  otra  persona,  se- 
guía con  la  mano  tendida  y  la  voz  más  tris- 
te que  antes   «Una  limosna  para  este  pobre 

viejo!...  ¡Una  limosna!...»  (Juan  que  escucha  las 
últimas  palabras,  aparece,  todo  indignado,  por  la  pri- 
mera puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA    VII 

DICHAS  y  JUAN 

Juan  ¿Quién  es?...  ¿quién  es  quien  habla  aquí  de 

pedir  limosna? 
Sus.  Yo,  Juan. 

Juan  Tú,  ¿por  qué? 

Sus.  (En  voz  baja.)  ¡Digo  que  no  me  atrevería  á 

pedirla!... 
Juan  Pues  entonces,  .¿para  qué  hablas  de  eso? 

Sus.  (No   atreviéndose  á  decirlo.)  ¡Es  que  Valerio!... 

JUAN  (interrumpiéndola  con  vehemencia.)  ¿Qué?...  ¿Di?.... 

Sus.  Valerio,  que  toda  esta  noche  ha  estado  so- 

ñando que  pedía... 

JUAN  (Con  estupefacción.)  ¡Qué!... 

Urs.  ¡Pobrecillo!... 

Juan  ¿Ha  soñado  eso? 

►Bus.  Sí. 
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Juan  ¡Cómo  lo  temí!...  ¡Ese  hombre  se  entrega... 

se  rinde!... 

"Sus.  (Muy admirada.)  ¿Qué  quieres  decir,  Juan? 

Juan  (imperiosamente.)  Anda,  anda  en  seguida...  dile 

que  venga...  tengo  que  hablarle. 

Sus.  ¡No  me  hará  caso!...  ¡Sube  tú,  Juan,  que  tú 

lo  animarás!...  ¡A  tí  te  atiende  mucho! 

Juan  ¡Ya  se  le  ha  acabado  la  energía! 

Urs.  ¡El  pobre  se  queja!... 

Juan  ¡Ese  sueño  significa   mucho!...   ¡Eso  es  re- 

signación!... ¡morir  callando!...  ¡conformarse 
con  todo!... 

Urs.  (Muy  suplicante.)  ¡Pero  Juan!... 

Juan  ¡No  me  digas  nada,  porque  me  desalientas!... 

¡Yo  no  quiero  hacer  lo  que  Valerio!...  El  tie- 
ne el  corazón  sill  energía.  (Por  la  primera  puer- 
ta de  la  izquierda  aparece  Valerio  acompañado  por 
Engracieta.) 

Sus .  (ai  verlo.)  ¡Mírale! 


ESCENA    VIII 

DICHOS,  ENGRACIETA  y  VALERIO 

Juan  (cogiéndole  por  ei  brazo.}  ¡Tú!  ¡Valerio! 

Val.  (Muy  sorprendido  y  apesadumbrado. )    ¿Qué    quie- 

res?... 

Juan  (Llevándole  al  medio  de  la  escena.)  ¡Ven!  ¡Respón- 

deme! 
Val.  (Muy  extrañado.)  ¿Qué  pasa? 

Juan  Oye  lo  que  dice  tu  mujer. 

Val.  (Más  extrañado.)  ¿Qué  dice? 

Juan  Que  esta  noche  soñabas  que  pedías  limosna. 

VAL.  (Aun  más  extrañado.)  ¿Yo? 

Sus.  ¡Sí;  tú. 

Val.  ¿Yo?  No  es  cierto. 

8 us.  Te  digo  que  sí. 

Val.  Que  no,  mujer.  ¡Te  lo  habrás  figurado! 

Sus,  Pero,  ¿no  te  acuerdas? 

Val.  No,  no  me  acuerdo.  ¿Cómo  he  de  acordar- 
me si  no  es  verdad? 

Sus.  ¡Sí,  Valerio,  sí! 
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Eng.  (a  Valerio.)  Bueno.  Eso  es  muy  corriente,  ¿eh? 

Val.  ¡Qué  sé  yo! 

Urs.  ¡A  veces  se  sueñan  cosas  tan  raras!... 

Eng.  ¡Yo  soñé  una  vez  que  era  rica!... 

Val.  ¿Os  sorprende  mucho  que  un  pobre  ^sueñe- 

miseria? 

Juan  No.  Es  que  tu  sueño... 

Val.-  Deja  hablar  á  Susana.  Vamos,  di. 

Sus.  No  me  desmientas.  Yo  estaba  tan  despierta 

como  ahora,  y  te  oí  como  ahora  te  oigo. 
Qué,  no  te  acuerdas  ya  de  lo  que  me  con- 
testaste al  decirte  yo:  «Valerio,  Valerio,  ¿qué 
haces?  ¿qué  diceh?» 

Val.  ¿Qué  contesté. yo? 

Sus.  Pues  me  dijiste:  «Déjame  que  pruebe  á  ver 

si  sé».  Y   estirabas  el  brazo   y   tendías   la 

,mano.  (Juan  hace  un  gesto  de  sorpresa.)  Y  des- 
pués muy  apurado,  me  dijiste:  «No  puedo,. 
me  da  vergüenza.-»  Y  rompiste  á  llorar. 

Val.  ¡No  es  verdad,  no  es  verdad!   ¡Te  digo  que 

no  es  verdad  eso! 

Sus.  Sí,  hombre,  sí.  Es  que  tú  ahora  no  te  acuer- 

das. 

Urs.  ¡Si  tuviese  uno  que  recordar  todo  lo  que 

sueña!... 

Val.  ¿Y  qué?  ¿Es  algún  pecado  tener  sueños? 

Juan  (con  ira.)  Algunas  veces,  sí. 

Val.  ¿Y  qué  puede  uno  hacerle? 

Juan  Eso,  á  veces  depende  del  carácter  de  cada 

cual,  ¿lo  oye*-?  de  la  manera  como  cada  uno 
toma  las  cosas  que  le  pasan...  de...  (Excitán- 
dose.) ¡No  sé  cómo  decirlo!  Me  entiendes,  ¿eh? 
¿me  entiendes? 

Val.  (Aturdido.)  ¡No! 

Juan  Si  tú  no  te  resignases  con  tu  desgracia,  no 

hubieras  tenido  ese  sueño. 

Val.  ¿Pero  es  culpa  mía? 

Juan  ¡Sí,  cobarde,  más  que  cobarde! 

Urs.  ¡Juan!  ¡No  te  enfades,  hombre! 

Juan  ¡Claro  que  me  enfado!   (a  Valerio.)  ¿No  ves 

que  no  es  justo  lo  que  han  hecho  con  nos- 
otros? 

Val.  ¡No,  no  es  justo! 

Juan  Entonces,  ¿por  qué  te  resigna? 
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Val.  Yo  no  me  resigno;  pero,  ¿qué  quieres  que 

haga? 

Juan  ¡Que  no  te  rindas...  que  no  te  entregues! 

Val.  Yo  no  me  entrego. 

Juan  Sí,  sí.  Todavía  esto  es  poco,  nos  han  hecho 

poco...  demasiado  poco;  ¿para  qué  quejarse 
ante  los  demás?...  Cuando  á  uno  le  ahogan 
las  penas,  cuando  le  muerde  el  hambre  las 
entrañas  y  le  cala  el  frío  los  hueso?,  se  es- 
conde en  un  rincón  á  llorar  su  miseria  don- 
de nadie  pueda  verle.  ¡Yo  no  lloro,  no!  ¡No 
me  resigno!  ¡Quiero  defenderme!  ¡Quiero 
trabajar,  sí;  quiero  trabajar  para  ganarme 
la  vida! 

Val.  Yo  también  quiero  trabajar. 

Urs.  Valerio  es  como  tú. 

Juan  ¡Pedir  limosna!...  ¡Pedir  limosna!... 

Val.  Entonces,  que  nos  den  trabajo. 

Juan  ¡Ya  nos  le  darán!  ¿Somos  nosotros  viejos  ya 

inútiles?  ¿Estorbamos  ya  en  el  mundo? 

Val.  No. 

Juan  ¡Pedir  limosna!...   ¡Pedir  limosna!...  ¿No  ves 

que  eso  envilece,  que  eso  rebaja?  ¡Pedir!... 

Val.  A  un  pobre  el  pedir  no  le  rebaja.  ¡No  hay 

nada  que  rebaje  á  un  pobre! 

Juan  ¡Sí  que  lo  hay!  Pidamos  trabajo.  ¡Sólo  eso  se 

puede  y  se  debe  pedir! 

Urs  ¡Bueno;  basta!  Eso  ya  pasó. 

Juan  ¡Ya  pasó'...  ¡Ya  pasó!.  . 

Eng.  ¡No  se  enfade  usted,  padre,  y  haga  las  paces 

con  Valerio! 

Juan  Por  eso  no  hemos  reñido.  ¡El  y  yo  no  pode- 

mos reñir! 

Val.  Verdad  que  no. 

Sus.  Vamos,  Valerio,  vamos  á  arriba 

Val.  Ya  voy. 

Sus.  Vamos,  hombre,  que  desde  ayer  no  has  to- 

mado nada. 

Val.  No  teny:o  ganas. 

Juan  Sí,  hombre,  sí;  haz  caso  á  tu   mujer.  ¡No  te 

entristezcas!  ¡Ten  ánimo! 

Eng  .  (con  mucha  ternura.)  ¡Sí,  Valerio;  atienda  usted 

á  Susana,  que  le  quiere  á  usted  mucho! 

Val.  ¡Ya  lo  sé,  hija  mía,  ya  lo  sé! 
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Eng  .  Entonces,  ¿por  qué  no  va  usted  á  comer 

algo? 

Val.  ¡Ya  voy...  ya  voyl 

Urs  Sí,  hombre. 

Sus.  ¡Vaya,  vamos! 

Val.  (a  Juan.)  Bueno,  dime:  ¿Cuáles  son  tus  pla- 

nes?... 

Juan  Anda  á  almorzar  y  vuelve  en  seguida,  que 

ya  te  los  explicaré. 

Val.  Corriente,  pues .. 

-Sus.  ¡Vaya,  vamos! 

Val.  VamOS.  (Marchándose.) 

Urs.  ¡Cuídale  mucho,  Susana! 

Sus.  ¡Ya,  ya...  figúrate! 

Eng.  (con  voz  festiva  )  ¡Y  no  se  entristezca  usted, 

Valerio,  no  se  entristezca! 

Val.  (sonriendo  agradecido  )  ¡No  tengas  cuidado,  her- 

mosa! (Por  la  primera  puerta  de  la  izquierda  desapa- 
ren Susana  y  Valerio,  acompañados  de  Engracieta.) 


ESCENA  IX 

ÚRSULA     y     JUAN 

Urs.  (Tras  corto  silencio.)  ¿Qué  te  propones,  Juan? 

Juan  ¿Que  qué  me  propongo?...   Mira,  en  cuanto 

Valerio  haya  almorzado,  iré  á  buscarlo,  y 
sin  perder  tiempo  nos  iremos  los  dos  juntos 
á  buscar  al  director  de  la  fábrica. 

Urs  ¿Y  qué  sacaréis? 

Juan  ¿Que  qué  sacaremos?...  Mucho.  Le  demos- 

traremos que  lo  que  se  ha  hecho  con  nos- 
otros no  es  justo.  ¡Que  es  inicuo!  Le  expon- 
dremos nuestras  quejas,  y  si  es  conveniente, 
le  apretaremos  los  tornillos.  Si  no  hace  caso 
de  nuestras  razones,  nos  iremos  á  ver  al 
amo...  y  si  éste  tampoco  nos  atendiese,  se 
las  cantaremos  bien  claras.  No  nos  quedará 
nada  dentro. 

Urs.  ¡Cuidado,  Juan,  cuidado!  No  te  propases  de 

palabra.  Vale  más,  si  quieres  hacer  alguna 
reclamación,  que  la  hagas  bien  á  bien. 
¡Créeme! 
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Juan  Así  empezaré.  Ya  sabes  que  soy  muy   razo- 

nable. Pero  si  ni  el  director,  ni  el  amo,  nos 
escuchan,  entonces...  ¡entonces  sabrán  quién 
soy  yo! 

Urs.  ¡Sobre  todo,  no  les  faltes  al  respeto!  ¡Mira 

que  esa  gente'tiene  mucho  poder...  y  si  los 
insultas,  te  perderán! 

Juan  ¡La  verdad  siempre  es  verdad! 

Urs.  ¡Créeme!  ¡No  les  vayas  con  orgullo  ni  con 

exigencias!  ¡Cuanto  más  humilde  les  ha- 
bles!... ♦ 

Juan  (interrumpiéndola  airado.)  ¡He  de  hablar  claro  y 

con  la  cabeza  muy  alta!  El  hombre  que  pide 
lo  que  es  justo,  no  tiene  que  bajar  la  cabeza 
ante  nadie,  ni  ha  de  presentarse  encogido 
y  temblando  como  el  que  pide  una  limosna. 

Urs.  ¡Ya  lo  sé,  hombre!    ¡Pero  piensa   que   ellos 

pueden  más  que  nosotros!  ¡Ellos  no  te  nece- 
sitan; eres  tú  el  que  vas  á  suplicarles! 

Juan  ¡No!  ¡Voy  á  exigirles! 

Urs.  Entonces  no  vayas...  ¡si  has  de  hablar  con 

ese  tono!  ¡Así  no  conseguirás  lo  que  deseas! 

Juan  ¿No?  ¡Me  alegraría  que  se  hiciesen  los  sordos! 

Me  alegraría  que  delante  de  mí... 

Urs.  ¿Por  qué? 

Juan  ¡Por  nada!  Que  prueben  á  hacerlo. 

Urs.  ¿Qué  harías  tú? 

Juan  a'o  lo  sé...  ¡Pero  sería  capaz  de  todo,  de  todo, 

ya  lo  he  dicho!  ¡Esto  no  puede  ni  debe  so- 
portarse! (Desesperándose.)  ¡Parece  imposible 
que  un  hombre,  sólo  por  querer  trabajar, 
nada  más  que  por  querer  trabajar,  tenga  que 
desesperarse  de  este  modo! 

Urs.  ¡Cálmate,  Juan,  cálmate! 

Juan  ¡No  puede  tolerarse  este  suplicio!  ¡Ahora... 

ahora  que  ya  han  sacado  de  nosotros  todo 
el  jugo!  ¡Oh,  esto  si,  se  lo  echaré  en  cara! 

Urs.  ¡No,  no  se  lo  digas! 

Juan  ¡Pues  entonces,  que  me  vuelvan   á  mi  má- 

quina! ¡Un  hilador  como  yol  ¡Antes,  cuando 
había  trama  fina,  y  tenía  que  mirar  cosas 
tan  sutiles,  era  distinto;  pero  ahora,  desde 
que  hago  surtido,  arrollo  más  ligero,  si,  más 
ligero  que  los  mismos  usos! 


U  s  ¡No,  Juan,  no 
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Urs  ¡Eso,  eso!  ¡Hazlo  ver  así! 

Juan  ¡Que  me  vuelvan  á  mi   máquina!  Y  si  no, 

¡si  tanto  quieren,  que  me  ocupen  en  limpiar 
el  rincón,  ó  en  sacar  borra...  en  encajar! .. 
¡Que  me  dejen  vivir  trabajando! 

Urs.  ¡Pídelo  así,  buer  amenté! 

•  ¡UAN  (Con  sarcasmo  )  ¡Sí,  por'faVOr! 

Urs.  ¡Mira  que  hasta  pueden  hacerte  prender  y 

nos  moriríamos  las  dos  de  pena! 

Ju«n  (Fuera  de  si.)  ¡Que  me  prendan!   ¡Para  vivir 

aeí,  no  me  importa  nada  la  vida! 
j 

Juan  ¡Que  vayan  ellos  al  Hospicio  á  ser   allí  un 

número!  ¡Que  vayan  ellos  á  pedir  limosna! 

Urs.  ¡Nos  queda  Engracieta,  que  es  nuestra  espe- 

ranza! 

Juan  (Marchándose.)  Yo  no  quiero  atenerme  á   la 

chica.  ¡No  tengo  corazón  para  vivir  á  costa 
de  ella!  ¡Quiero  trabajar,  yo  no  pido  má& 
que  trabajo! 

UrS  (Muy  suplicante,  deteniéndole.)  ¡Juan!...  ¡Jliail! 

Juan  ¡Déjame,  que  me  acobardas! 

Urs  ¿Adonde  vas? 

Juan  ¡Déjame,  déjame! 

Urs.  Pero,  ¿adonde  vas?  ¡Dímelo! 

Juan  A  buscar  á  Valerio. 

Uks.  ¡No,  no  salgas,  que  hoy  estás  muy  nervioso! 

¡No  salgas  de  casa!  ¡Ya  iréis  otro  día! 

Juan  ¡Te  digo  qUR  me  dejes  estar! 

Urs  ¡No,  Juan,  no! 

Juan  ¡Aparca!  (Le  da  un  empellón.)  ¡Quiero  trabajar! 

¡Quiero  trabajo!  (Vase  desesperado  por  la  primera 
puerta  de  la  izquierda.  Úrsula  queda  llorando,  hasta 
que  al  cabo  de  un  segundo,  aparece  Engracieta  alte 
rada.) 


ESCENA    X 

ÚRSULA   y  ENGRACIETA" 

Eng.  ¡Madre...  madre! 

Urs.  (volviéndose  asustada.)  ¿Qué,  hija,  qué? 

Eng.  ¿adonde  va  padre  tan  desesperado? 
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Urs.  A  buscar  á  Valerio. 

Eng.  ¿Para  qué? 

URS  (No  atreviéndose  á  decirlo.)  Pues... 

Eng.  ¿Han  tenido  ustedes  algo? 

Urs.  Nada. 

Eng.  ¿Pues  entonces?  ¡Madre,  explíquemeio usted 

todo!  (Se  oye  la  campanilla.) 

Urs.  ¡Anda  que  llaman,  anda  á  abrir! 

Eng.  Pero  dígame  usted... 

Uks.  Vé  á  abrir.  ¡Corre! 

Eng.  ¿Por  qué  llora  usted?  ¿Qué  ha  pasado?  ¡No 

me  haga  usted  pasar  zozobras! 

Urs,  Ya  te  he  dicho  que  nada.  ¡C'rénne! 

Kng.  ¿Por  qué  no  son  ustedes  francos  conmigo? 

Urs.  ¡Anda,  mujer,  anda! 

Eng.  ¡Pero  madre! 

URS.  (Suplicante.)  ¡Anda!  (Engracleta  obedece,    marchán- 

dose por  la  primera  puerta  de  la  izquierda  ) 


ESCENA  XI 

ÚRSULA  sola;  muy  poco  después  ENGRACIETA  y  AGUS'IÍN 

(ürsula  queda  pensativa.  Después  de  un  largo  silencio  aparecen  En- 
gracieta  y  Agustín  por  la  izquierda.  Agustín  va  con  el  traje  de  fiesta: 
sombrero  hongo  negro,  camisa  blanca  planchada,  corbata  de  seda 
azul,  americana,  chaleco  y  pantalón  de  lana  negra  y  zapatos.  Lleva 
reloj  con  cadena  de  plata.  Viene  muy  disgustado) 

ESCENA  XII 

ÜRSULA,  ENGRACIETA  y  AGUSTÍN 

Agus.  ¡Buenos  días,  Úrsula! 

Urs.  (Fingiendo  alegría.)  ¡Buenos  días,  Agustín!  ¿Qué 

tal?  ¿Has  almorzado  ya? 
Agus.  Toda  vi  a  no. 

Urs.  ¿Quieres  que  te  haga  almuerzo? 

Agus.  So,  graciap;  ya  he  tomado  una  cosilla. 

Urs.  (sonriendo.)  ¡Vaya,  espera  un  poco! 

Agup.  (Agradeciéndolo.)  No,  no  me  haga  usted  nada. 

Ya  le  digo  á  usted  que... 
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Urs.  ¡No  faltaría  más!  ¡Hay  que  comer  para  vi- 

vir, Agustinillol  (Riendo.)  Espera  que  en  se- 
guida estará. 

Agus.  ¡Pero  Úrsula! 

Urs.  (Suplicante.)  ¡Dame  ese  gUStO,  hombre!  (Desapa- 

rece por  la  izquierda.) 


ESCENA  XIII 

ENGRACIETA  y  AGUSTÍN 
AGUS.  (Sentándose  junto  al  brasero  )  No    sé    por   qué   tu 

madre... 
Eng.  ¡Déjala!  ¡Si  ya  sabes  cómo  es! 

AGUS.  ¡Bueno!  (Cogiendo  maquinalmente  la  paleta.)    ¡Que 

haga  lo  que  quiera! 

Eng.  ¡Je^ús,  hijo,  cómo  hablas  hoy! 

Agus.  (Después  de  un  corto  silencio.)  ¿Dices  que  han 

suspendido  á  tu  padre  de  la  fábrica? 

ENG.  (<  on  dolor.)  ¡Sí! 

Agus.  ¡Qué  extraño  que  ayer  tarde  no  me  lo  dije- 

ra él! 

Eng.  No  hace  mucho  que  me  lo  dijo  á  mí.  ¡Cues- 

ta tanto  dar  una  mala  noticia!  (cambiando  de 
tono.)  ¡Pobres  de  los  trabajadores  viejos! 

Agus.  ¡Y  pobres  también  de  los  jóvenes! 

Eng.  ¡Los  jóvenes!  ¡Quién  como  nosotros!  (corto 

silencio.) 

Agus.  ¡Qué  espinoso  y  qué  triste  es  nuestro  ca- 

mino! 
Eng.  ¡No  te  entiendo,  Agustín! 

Agus.  ¡Pobre  Engracieta!  ¡Cuánto  daño  te  he  hecho! 

KnQ  .  (Muy  sorprendida.)  ¿  Tú? 

Agus.  Yo,  sí;  yo  que,  honradamente,  ¡eso  sí!  te  he 

comunicado  todas  mis  ilusiones,  y  mis  ale- 
grías de  joven,  te  he  despertado  el  corazón 
con  promesas  de  ventura... 

Eng.  (Muy  admirada.)  ¿Qué  quieres  decir? 

Agus.  (En  voz  baja  )  Escucha... 

EnG.  (interrumpiéndole  con  vehemencia.)    ¡Dí,    dí  en  Se- 

guida! 

Agus.  ¿No  has  pensado  nada  en  tí,  en  nosotros 

dos,  viendo  la  situación  de  tu  padre? 
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ENG.  (ingenuamente.)  No.  ¿Por  qué? 

Agus.  ¿No  te  ha  hecho  pensar  cómo  puede  ser 

nuestra  vida  de  viejos? 

Eng.  No... 

Agus.  ¿Ni  la  que  nos  espera  apenas  nos  casáramos? 

Eng.  Tan: poco.  ¡Yo  solo  sé  que  te  quiero! 

Agus.  ¿Pero  no  has  pensado?... 

Eng.  ¡Yo  solo  he  pensado  que  te  quiero!  ¡Yo  solo 

sé  que  tú  me  has  prometido  quererme! 

Agus.  Y  te  querré  siempre. 

Eng.  Entonces,    ¿por   qué   me   haces   esas    pre- 

guntas? 

Agus.  Porque    quisiera    ver   iluminada    tu    con- 

ciencia. 

Eng.  ¿Dudas  acaso  de  mí? 

AGUS.  (Con  dignidad.)  No. 

Eng.  Entonces  explícate.    No  me  hagas  pensar 

mal. 

Agus.  ¡No  alces  tanto  la  voz!   ¡Si  nos  escucharan!... 

Eng.  ¿Es  que  te  hace  hablar  así  la  desgracia  de 

mis  padres?  ¿No  te  sientes  con  ánimo  para 
mantenerlos?  ¿Es  acaso  porque  temes  que 
abandonar  al  tuyo?  Mi  padre,  aunque  viejo, 
nos  ayudará  como  pueda. 

Agus.  ¡Sí,  mujer,  sí!  Pero... 

Eng.  ¿Pero  qué? 

AGUb.  (intimamente  y  con  delicadeza.)    ¿Es    verdad    que 

te  agradaría  ser  madre? 

Eng.  (Bajando  la  cabeza  sin  saber  qué  contestar.)  ¡Oh! 

Agus.  (sonriente.)  Di.  Te  agradaría  mucho,  ¿eh? 

ENG.  (En  voz  baja.)  Sí. 

Agus.  ¿Y  no  has  pensado  nunca  en-  la  suerte  de 

nuestros  hijos? 

1     ENG .  (Con  la  cabeza  baja.)  No. 

Agus.  ¿Y  en  su  felicidad? 

ENG.  (Suspirando.)  ¡Oh! 

Agu^.  ¡Habla,  mujer,  habla! 

Eng.  ¡Qué  sé  yo! 

Agus.  Mira  lo  que  tienen  que   hacer  con  los  suyos 

los  que  van  á  la  fábrica... 
Eng.  (interrumpiéndole.)  ¡Es  verdad! 

Agus.  ¡Para  ganarles  el  pan  tienen,  durante  el  día> 

que  abandonarlos! 
Eng.  ¡Si  los  quisieran  mucho!... 
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Agus.  ¡Vaya  si  los  quieren! 

Eng.  ¡Que  se  sacrifiquen  por  ellos! 

Agus.  ¿Cómo? 

Eng.  No  dejándolos  hasta  que  sean  grandecitos. 

Agus.  ¡Parece  mentira  que  tú  digas  eso!  Entonces 

ellos  y  ellas  se  morirían  de  hambre. 
Eng.  ¡Quizá  los  pobres  tienen  más  hijos  de  los 

que  debieran  tener! 
Agus.  (Muy  sorprendido.)  ¡Más  de  los  que  debieran! 

¿I  ero  tú  .«abes  lo  que  dices? 

ENG.  (Sorprendida )  ¿Qué? 

Agus.  ¡Que  eso  es  inmoral! 

Eng.  Pero,  ¿he  dicho  algo  malo? 

Agus.  ¡Sí!  Los  pobres,  como  los  ricos,  desde  el  mo- 

mento en  que  se  casan... 

Eng.  (interrumpiéndole.)  ¡No  creía  decir  nada  malo! 

Agus.  ¡Dichosa  tú...  no,  desgraciada  de  tí  que  no 

conoces  todavía  lo  malo  de  la  vida! 

Eng.  ¡Cómo  has  cambiado!  ¡Antes  no  me  decías 

esas  cosas! 

Agus.  ¡Porque  antes  solo  pensaba  en  mí! 

Eng.  ¿Pero  es  que  ya  no  me  quieres? 

Agus.  ¡Con  toda  la  piedad  de  mi  alma! 

Eng.  ¿Entonces?...  ¡No  pienses  tanto  en  mañana! 

¡No  sufras  por  lo  que  pueda  sucedsr!  ¡Afa- 
némonos... trabajemos  con  fe!  ¡Los  pobres 
también  pueden  ser  felices! 

Agus.  ¡Tienen  derecho  á  serlo! 

Eng.  ¡Con  quererse  mucho,   basta!   ¡No  seas  tan 

embicioso!  ¡Tú  desecas  una  gran  felicidad, 
y  eso!...  ¡Ya  sé  lo  que  deseas  por  mí,  por 
mis  padres!. .  Pero,  ¿no  sabes  que  yo  con 
poco  me  contento? 

Agus.  (con  triste  sonrisa.)  ¡Qué  hermoso  ves  el  mun- 

do. .  qué  htrmoso  lo  ves! 

Eng.  ¡Claro  que  sí!  ¡No  lo  quiero  ver  negro!   ¡Ya 

sé  qub  todo  tiene  sus  espinas;  pero  no  ha- 
gamos caso  de  ellas;  pensemos  solo  en  las 
floresl 

Agu?.  ¡Kn  las  flores!  ¿Y  si  te  clavan  en  el  corazón 

sus  espinas? 

Eng.  ¡El  amor  las  arrancará! 

Agus.  (con ironía.)  ¡El  amor! 

Eng.  ¡Vamos,  hombre,   ponte  alegre!  ¡Haz  como 
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hago  yo:  que  las  tristezas  huyan  á  fuerza  de 
carcajadas!  ¿Qué  se  saca  con  llorai? 

Agus.  ¡Nada,  no  se  saca  nada! 

Eng.  ¡Me  agrada  que  seas  reflexivo  en  todo!  ¡Cla- 

ro que  me  agrada  mucho!  ¡Pero  tú  padeces 
demasiado,  Agustín!  (Riendo.)  ¡Un  día  trae 
otro! 

Agus.  ¡Y  dejando  hacer...  dejándose  llevar  por  la 

fantasía!... 

ENG.  (interrumpiéndole.)  ¡Y  vivir  ..  vivir! 

Agus.  ¿Cómo? 

Eng.     ¡       ¡Bah...  bah!  ¡Como  se  pueda! 

Agus.  Sin  contar...  sin  medir...  sin  preveer  nada.., 

á  ciegas  siempre...  ¿Y  si  en  medio  dtl  ca- 
mino tenemos  que  pararnos  ó  caemos  ven- 
cidos? 

Eng.  ¡No  me  mates  la  esperanza! 

Agus.  ¡La  esperanza!  Escucha,  Engracieta,  escú- 

chame. ¡No  fantasees1  ¡Piensa  en  la  realidad 
que  nos  rodea...  medita  el  paso  que  vamos 
á  dar! 

Eng.  Ya  lo  tengo  meditado  de  sobra. 

Agus.  (Mirándola  fijamente.)  ¡  Tú  todavía  eres  la  mis- 

ma que  el  primer  día  en  que  te  hablé! 

Eng.  ¿Cómo  soyV 

Agus.  ¡Piensas  solo  en  tu  amor!  ¡No  ves  nada  más 

allá! 

Eng.  ¿Por  qué  me  tratas  así? 

Aguf.  ¡Tú  quizas  no  te  haces  cargo  de  lo  que  pasa 

entre  nosotros! 

Eng.  ¿Que  yo  no  me  hago  cargo?  (con  dignidad.)  Si 

no  fuera  por  eso,  ¿crees  tú  que  te  hablaría 
yo  de  nuestra  boda? 

Agus.  ¡Ah!  ¿Es  decir  que  solo  me  hablas  de  eso 

por  lo  que  aquí  pasa? 

Eng.  Oye:  ¿qué  has  pensado  de  mí? 

Agus.  ¡Oh!  Nada  malo. 

Eng.  ¡Nerviosamente.)  ¡Basta!  ¡Mejor  será  que  lo  de- 

jemos todo! 

Agus.  ¡Pero,  mujer!... 

Eng.  ¡Anda!...  (Dirigiéndose  hacia  la  cómoda.) 

Agus.  ¿Adonde  vas? 

Eng.  ¡Por  tus   regalos!...    ¡A    devolvértelo   todo, 

todo! .. 
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Agus.  Y  ahora,  ¿por  qué?... 

Eng.  ¡No  quiero  nada  tuyo,  nada! 

Agus.  ¡Pero,  escuchal... 

Eng.  ¡Déjame  estar! 

Agus.  (Deteniéndola)  ¡Engraeieta!...  ¡Escucha,   mu- 

jer!... 

Eng.  ¡Anda!...   ¡No  me  toques!...    ¡Te   aborrezco! 

(Rompiendo  á  llorar.)  ¡Te  aborrezco,  sí;  te  abo-- 

rrezco!  (Aparece  Úrsula  precipitadamente  por  la  pri- 
mera pusrta  de  la  izquierda.) 


ESCENA  XIV 


DICHOS  y  ÚRSULA 
ÜRS.  (Viendo  llorará  Engraeieta.)  ¡Engraeieta!... 

Eng.  (Abrazándola,  llorando.)  ¡Ay,  madre,  madre!... 

Urs.  ¿Por  qué  lloras,  di? 

Eng.  ¡Ay,  madre  mía! 

Urs.  (a  Agustín.)  ¿Qué  ha  pasado?...  ¿Qué  le  has 

dicho? 

AGUS.  (No  atreviéndose  á  decirlo.)  ¡Nada!... 

Urs.  Entonces,  ¿por  qué  llora? 

Agus.  ¡Porque  no  puede  decírsele  la  verdad! 

Eng.     •      ¿Sabe  usted  lo  que  acaba  de  decir?... 

Urs.  (con  ansiedad.)  Explícate. 

Agus.  ¡Se  lo  explicaré  á  usted  yo  mismo! 

Eng.  ¡No;  calla  y  márchate!...  ¡Márchate! 

Urs.  Pero,  ¿qué  pasa? 

Eng.  ¡Todo  me  lo  temía!...  ¡No  me  engañé,  no! 

x^gus.  ¡Tú  no  me  comprendes,  Engraeieta!  ¡Tú  ves 

falta  de  cariño,  donde  sólo  hay  un  amor 
grande,  hijo  de  la  conciencia!  ¡Reflexiona  en 
lo  que  te  he  dicho;  piénsalo  y  medítalo  se- 
riamente! 

Urs.  Pero  explicaros,  ¿qué  pasa?  (corto  silencio.) 

Eng.  (con  ironía.)  ¡No  se  atreve  á  decirlo! 

Agu  .  ¿Por  qué  no?  ¡Todo  lo  confundes  hoy!  ¡To- 

mas por  cobardía  el  que  prevea  el  mañana, 
el  que  yo  reflexione  sobre  el  porvenir!...  ¡Si 
no  me  asusto,  no!  ¡Tú  eres  quien  me  aco- 
barda! ¡Yo  sólo  quiero  que  te  hagas  cargo  de 
lo  que  somos,  del  camino  que  hemos  de  re- 
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correr!...  jYo  quiero  mirarme  mucho  en 
traer  hijos  á  este  mundo!...  ¡No  consentiré 
que  se  les  explote  como  á  mí!... 

Urs.  (interrumpiéndole.)  Pero,  Agustín;  ¡por  caridad! 

Eng.  ¡Déjele  usted,  madre,  déjele  usted!  ¡Todo  eso 

son  pretextos! 

Agus.  ¡No  me  comprendes!  ¡No  me  comprendes! 

Eng.  (con  ironía.)  ¡A  tí  sólo  te  comprende  tu  pa- 

dre!... ¡Anda,  anda  y  escucha  á  tu  padre!... 

Agus.  ¡Qué  manía  le  tienen  ustedes! 

Eng.  ¡Ya  se  salió  con  la  suya! 

Urs.  (con  desaliento.)  ¿Qué  dices? 

Eng.  ¡Sí,  madre!...  ¡Agustín,  no  es  para  mí  ya! 

Urs.  ¿Qué?  ¿Pero  es  verdad  eso? 

Agus.  ¡No  se  desesperen!... 

Urs.  (interrumpiéndole.)  ¿Pero  es  que  tienes  tú  algo 

que  reprochar  á  la  chica?...  ¿No  te  ha  queri- 
do todavía  bastante?  ..  ¿Quieres  que  se  mue- 
ra por  tí? 

Agus.  No;  al  contrario;  estoy  muy  agradecido  á  su 

cariño;  ¡pero  ahora  más  que  nunca  es  el  mo- 
mento de  prueba! 

Eng.  ¿Cómo  te  he  de  probar  que  te  quiero? 

Agus.  ¡Teniendo  fe  en  lo  que  te  digo! 

Eng.  (con  ironía.)  ¿Matando  las  ilusiones  de  mi  ju- 

ventud? 

Agus.  ¿Quién  te  ha  dicho  tal  cosa? 

Urs.  Nos  dejas  ahora...  ¡justamente  cuando!... 

Agus.  ¡No,  Wsula,  no!  ¡Si  yo  quiero  ayudar  á  us- 

tedesl...  ¡Estaré  con  ustedes...  participaré  de 
sus  penas!... 

Urs.  (interrumpiéndole.)  ¡Reflexiona  que  Juan  se  ha 

quedado  sin  trabajo...  que  ya  comienza  á  ser 
viejo!... 

Eng.  ¡Por  eso  me  deja! 

Agus.  ¡£ío  me  creas  tan  miserable! 

Urs.  (Llorando.)  ¡Nosotros  no  seremos  para  tí  una 

carga!...  ¡Nos  moriremos  pronto! 

Agus.  ¡Por  Dios,  no  hable  usted  así,  Úrsula,  que 

me  hace  usted  daño! 

Urs.  ¡Si  es  por  mantenernos  á  nosotros,  descuida; 

Juan  y  yo  trabajaremos  para  ganarnos  el 
pedazo  de  pan  de  cada  día! 

Agus.  ¡No  me  diga  usted  eso! 


—  66   — 

Urs.  No  abandones  á  mi  hija,  porque  se  moriría 

de  pena.  ¡Y  nosotros  también!  ¡Créeme  á  mí 
que  siempre  te  he  mirado  como  á  otro  hijo 
nuestro! 

Eng.  (Angustiada.)  ¡No  griten  tanto! 

Urs  Hazte  cargo  de  nuestra  situación! 

Agus.  ¡Si  la  veo...  y  protesto! 

Eng.  ¡No  le  ruegue  usted  más!  ¿No  ve  usted  que 

lo  que  quiere  es  irse? 

Agus.  ¡Engracieta!...  ¡Yo  no  merezco  que  me  trates 

a>í! 

Eng.  ¡No  mereces  que  te  trate  de  otro  modo!... 

¡Yo  no  sé  cómo  he  podido  quererte!  [Se  oye 

la  campanilla  ) 

Urs.  (a  Engracieta.)  ¡Corre,  corre  á  abrir! 

Eng.  ¿Por  qué  viniste  á  hablarme  de  amor?...  ¡Fal- 

so, más  que  falso! 

Agus.  (Muy  suplicante.)  ¡Pero,  Engracieta!... 

Eng.  ¡Anda!  ¡No  quiero  ni  escucharte!...  (vase  co- 

rriendo á  abrir  la  puerta.) 

Agus.  ¡Qué  triste  el  no  ser  comprendido! 


ESCENA  XV 

ÚRSULA   y    AGUSTÍN 


Urs,  ¡Agustín,  ten  compasión  de  nosotros!  ¡Te  lo 

pido  por  la  memoiia  de  tu  madre!  ¡Hazlo 
por  el  pobre  Juan!  ¡Tú  eres  joven  y  un  buen 
trabajador!... 

Agus.  Pero,  ¿á  qué  viene  todo  eso? 

Urs.  ¡Tú,  aunque  llegues  á  viejo,  no  serás  tan 

desgraciado  como  nosotros! 

Agus.  Pero,  ¿por  qué  ha  de  decir  usted  estas  cosas? 

(Por  la  primera  puerta  de  la  izquierda  aparecen  En- 
gracieta y  Xalet.  Este  trae  un  pañuelo  lleno  de  verdu- 
ras y  otras  viandas  y  dos    papelones   también  llenos.) 
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ESCENA  XVI 


DICHO?,    ENGRACIETA  y  XALET 


Xalet 

Eng. 

Urs. 
E>g. 

"Ufs. 
Eng. 

Xa1.£T 


Urs 
Xalet 

ÜRS. 

X^LET 

ÜKS. 

Xu.et 

Urs 

Xalet 

Agus. 

Xalet 

ÜRS. 

Xalet 

Agus. 

Xai.et 

Agus. 

Xalet 

Urs. 

Xalet 

Urs. 
Xalet 


Urs. 
Xalet 


(Entrando.)  ¡Anda,  Engracieta,  tu  padre  me 

ha  dicho  que  no  cerraras  la  puerta! 

¡Ya  la  dejé  abierta! 

¿Dónde  está  Juan? 

En  el  rellano  de  la  escalera,  hablando  con 

Valerio. 

¿Por  qué  no  entran? 

(Excusándose.)  ¡Yo!  .. 

(Dejando    el   pañuelo  y    los    papeles  sobre  una  silla.) 

po  ve   usted,   Úrsula,  ya  está  la   compra 
hecha! 

¡Sí  ya  Judas  vendió  á  Cristo,  y  le  besa! 
¿Qué  dice  usted? 

¡Que  al  fin  se  ha  salido  usted  con  la  suya! 
¿Yo? 

¡Ya  dieron  fruto  sus  malos  consejos! 
¿Qué  quiere  usted  decir? 
¡Pregúntele  usted  á  su  hijo! 
Agustín,  ¿qué  pasa  de  nuevo? 
¡Déjeme  usted,  padre! 
¿"or  qué  se  ma  recibe  tan  mal  aquí? 
¡Demasiado  bien  le  recibimos! 
¿Quiere  usted  hacerme  el  favor?...  Agustín, 
¿sabes  ya  lo  de  Juan? 
Sí 

¿Ya  sabes  que  se  ha  quedado  sin  trabajo? 
¡Sí,  hombre,  sil 
¡Qué  triste  es  eso!...  ¿Verdad? 
¡Oh!  ¡Ya  se  ve  que  á  usted  le  ha  afectado 
mucho! 

¡Más  de  lo  que  usted  se  figura!  ¡Esta  mujer 
piensa  que  yo  no  tengo  sentidos!... 
¿Usted?... 

¡Claro  está!  Para  que  usted  lo  sepa,  las  tris- 
tezas ajenas,  me  afectan  tanto  ó  más  que  las 
propias.  ¡No  me  gusta  ver  desgracias! 
Sí;  y  por  eso  nos  ayuda  usted  tanto. 
¿Qué  quiere  usted  que  le  haga  yo? 
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U*s. 

Xalet 

Urs. 

Xalet 

Urs. 


Xale  r 
Eng. 
Xalet 
Kng. 

Xalet 

Agus. 

Kng. 

Urs. 

Xalet 

Agus. 
Xalet 

Agus. 
Xalet 

Eng. 

Xalet 
Kng. 
Urs. 
Xalei 

Agus. 
Xalet 
Eng. 


Xalet 
Eng. 

Xalet 

Eng. 
Xalet 


¡Ya  nada!  ¡Ya  no  tiene  remedio!. 
¿Qué  es  lo  que  no  tiene  remedio? 
¿Todavía  se  atreve  usted  á  preguntarlo? 
¡Bueno,  expliqúese  usted  si  quiere! 

(Señalando  á  Fngracieta   que    llora.)  ¡Mire  Usted  á 

ver   si   le  dicen   algo   las  lágrimas  de  mi 

hija! 

¿Y  eso?...  (Acercándosele.)  ¡Engracieta! 

¡Quite  usted,  quite  usted  allá,  mal  hombrel 

(Admirado.)  ¿Qué? 

¡Vaya  usted!...  ¡No  le  quiero  ver  más! 
Pero...  qué,  ¿has  reñido  con  Agustín? 
No.  No  hemos  reñido,  padre. 
¡Peor  que  eso! 

¡Todo  se  ha  deshecho  por  culpa  de  usted! 
Chico:  ¿pero  no  oyes  lo  que  dicen?  Habla 
tú.  ¡Hazme  quedar  bien,  hombre! 
No  hablemos  tras. 

¿Pero  qué  habéis  tenido  tú  y  Engracieta?... 
Explícamelo  ..  ¿Por  qué  habéis  regañado? 
Por  nada. 

¡Mira  que  luego  lo  pagaré  yo...  que  todo  ven- 
drá contra  mi! 

¡Qué  lástima!  ¡Como  si  usted  no  tuviera  la 
culpa  de  todo! 
¿Yo? 
¡Sí,  usted! 

Y  nadie  más  que  usted. 

Pues  yo  digo  á  ustedes  que  no,  y  no...  ¡Di 

tú  la  verdad,  Agustín! 

¡Pero  hombre,  no  hablemos  más! 

Ya  lo  has  dicho  tú.  Yo  quiero  que  se  sepa... 

Pero  si  no  ha  dejado  usted  de  hablarle  á  su 

hijo  haciéndole  ver  lo  blanco  negro  para 

que  me  dejase. 

¡No,  Engracieta,  no! 

Y  hoy,  como  ha  visto  usted  la  tribulación 
de  mi  padre...  Por  eso...  ¡pobrecitol 
(interrumpiéndola.)  ¡Te  juro  que  te  engañas, 
Engracieta! 

¡Sin  consideración  ninguna,   sin  tener*  en 
cuenta  el  desconsuelo  que  hay  en  está  casa! 

¡No  me  hagas  tan  pOCO  favor!  (Se  oye  hablar  en 
el  interior  á  Juan  y  á  Valerio.) 
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Urs.  ¡Callad,  que  viene  Juan! 

Agus.  ¡Pobre! 

Xalet         Pero... 

AGUS.  (Suplicante.)  ¡Calle  USted,  padre!   (Por  la  primera 

puerta  de  la    izquierda    entran    hablando  Juan  y    Va- 
lerio.) 


ESCENA  ULTIMA 


DICHOS,    JUAN    y    VALERIO 


Juan  (a  Valerio.)  Entra,  hombre  entra.   Me  he  de- 

jado el  reloj  en  la  rinconera  de  la  alcoba. 
Val.  ¡Vaya! 

JüAN  (Viendo  llorar  á  Engracieta.)    Engracieta...   ¿Qué 

es  eso,  lloras  todavía? 

EnG  .  (Con  más  desconsuelo  que  al  principio.)  ¡ÁV,  padre 

de  mi  alma! 

Juan  ¡No  te  apures,  hija  mía,  que  todo  se  arre- 

glará! 

Eng.  ¡Qué  desgraciados  somos! 

Juan  Vaya,  anímate  y  no   pienses  en  mí  ni  en 

mi  suerte.  ¿No  te  he  dicho  que  todo  se  arre- 
glará? 

Eng.  ¡Es  imposible! 

Juan  ¡Vamos!...   ¡Tan   alegre  como   has   sido   tú 

siempre! 

Eng.  ¡Va  ha  muerto  toda  la  alegría  de  mico- 

razón! 

Juan  ¿Pero  no  te  acuerdas  ya  de  lo  que  me  dijiste 

ayer  tarde? 

Eng.  Entonces  todavía  creí  ser  dichosa. 

Juan  Y  lo  eres...  ¡Y  lo  serás  más  de  ahora  en  ade- 

lante! 

Eng.  ¡No,  padre,  no! 

Juan  ¡¡Sí,  hija,  sí!. .  Vamos,  dime  como  ayer  ale- 

gremente: «¡Viva  la  alegría!...  ¡Viva  la  ale- 
gría! » 

Eng.  ¡No  puedo! 

Juan  ¿Por  qué? 

Eng.  No  puedo,  padre,   no  puedo.  Agustín   no 

quiere  que  esté  alegre. 
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Juan 


Agus. 

Juan 

Agus. 

Juan 

Xalet 

Juan 
Agus. 

Juan 
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Juan 
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Juan 

Agus, 
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Val. 
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Val. 
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Val. 
Juan 
Val. 
Juan 


(Muy  sorprendido.)  ¿Qué?  (\  Agustín.)  ¿Tú  tam- 
bién? ¿Tú  también  me  dejas  en  m^dio  de 
mis  amarguras?  ¿Tan  poco  respeto  te  mere- 
cen estas  canas? 
¡Sí,  Juan;  sí  que  las  respeto! 
¿Tú  también  aprietas  cuando  estoy  ahogán- 
dome? 

Disponga  usted  de  mí  y  de  mi  vida. 
¿Puede  más  tu  padre  que  tu  conciencia? 
¡Yo  no!  ¡Yo  nol 
¿Qué  le  hemos  hecho? 
Nada. 

Huyes  de  los  viejos...  ¿te  asustan? 
Los  viejos,  no:  ¡la  vejez  sí! 
¿Y  por  tu  padre  nos  sacrificas  á  todos?  ¡Por 
este  mal  trabaja! 

¡Eso  no  está  bien  dicho,  Juan!  ♦ 

¿r£s  que  queréis  á  Agustín  nada  más  que 
para  vosotros? 
¡Trabaja! 

¿Es  que  no  tengo  derecho  á  comer  el  beca- 
do de  pan  que  él  me  da?  Es  mi  hijo  ¿lo  oís? 
es  mi  hijo,  y  no  me  llevará  á  un  asilo;  ¡no 
me  llevará! 

¡Que  nos  abandone  á  nosotros! 
¡Si  no  les  abandono!  ¡Si  pueden  contar  con- 
migo! 

¿Contigo?  (Rehaciéndose.)  ¡No  te  necesito  para 
nada!  ¡Para  nada! 
¡Vuestra  causa  es  la  mía! 
(con  sarcasmo.)  ¡No,  tú  eres  joven! 
¡Soy  un    oprimido,  como  vosotros!  ¡Haga 
vuestro  mismo  camino! 
¡Te  digo  que  no  te  necesito  para  nada!  ¡Yo 
solo  sabré  defenderme  la  vida!  (Enérgicamente 
resuelto.)  ¡Valerio! 
¿Qué?  ' 

¡Ya  no  vamo3  á  casa  del  amo! 
¿No? 

Tengo  otro  plan. 
Df. 

Verás.  Pronto  estará  resuelto. 
¿Qué  hay  que  hacer? 
Vamos  en  seguida  á  avisar  á  todos  los  hila- 
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dores  despedidos.  Tendremos  esta  tarde  una 
reunión. 

Val.  ¿Dónde?^ 

Juan  ¡Aquí  rni^mo! 

Urs.  ¡No,  no  hagas  eso,  Juan! 

Juan  ¡Te  digo  sil 

Eng.  (Muy  suplicante.)  ¡Padre! 

Juan  ¡Tengo  una  gran  idea!  ¡Vaya,  vamos  de  casa 

en  casa  á  buscar  á  los  compañeros! 

Val.  ¡Vamos! 

Juan  (a  Valerio.)  Mira;  tú  coges  calle  arriba  y  yo 

calle  abajo...  ¡Ya  nos  encontraremos! 

Val.  ¿A  qué  hora  les  he  de  decir  que  vengan? 

Juan  ÍGn  cuanto  coman.  ¡Que  no  se  entretengan 

en  nada!  Diles  que  vamos  á  tratar  seriamen- 
te de  lo  de  la  fabrica;  que  hemos  de  tomar 

*  acuerdos  muy  importantes;  recomiéndales 

.  q  ie  no  falten  porque  es  cuestión  de  vida  ó 
muerte. 

Val.  (Yéndose  atribulado.)  ¡Vamos,  sí,  vamos! 

Juan  Ahora  verán  quiénes   son   los   hombres  de 

nuestra  edad;  «¡ios  viejos!»  los  pobres  viejos, 
enseñarán  á  los  jóvenes  á  hacer  valer  su  ra- 
zón. (Sale  desesperado  por  la  primera  puerta  de  la- 
quierda.) 

Urs.  (lo  sigue  gritando.)  ¡Juan!  ¡Juan!  ¡Por  el  amor 

de  Dios! 
Agus.  (Llamándole.)  ¡Juan!  Juan! 

Urs.  ¡Pobres  de  nosotros!  (Telón  rápido.) 


t'N    DEL   ACTO    ?EGUND^> 
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ACTO  TERCERO 


Comedor  decorado  modestamente.  En  el  fondo  una  ventana  que  da  á 
la  calle;  á  la  izquierda  la  puerta  de  la  escalera  con  una  campanilla 
y  cordón  para  llamar;  á  la  derecha  dos  puertas:  la  primera  comu- 
nica con  el  pasadizo  de  la  sala  y  alcoba;  la  segunda  con  otra  de- 
pendencia. A  la  izquierda,  en  el  ángulo,  un  armario  rinconero  lleno 
de  objetos  de  vajilla.  Del  techo  pende  un  quinqué  apagado  y  de- 
bajo hay  una  mesa  con  alas.  Por  las  paredes  un  calendario  y  dos 
ó  tres  cromos  en  cuadros.  En  toda  la  pieza  media  docena  de  sillas 
de  paja  y  madera  de  pino,  pintadas  de  negro  con  vivos  encarna- 
dos. Es  la  hora  de  comer. 


ESCENA  PRIMERA 

ÚRSULA,   ENGRACIETA    y  JUAN 

(Al  levantarse  el  telón,  Úrsula  y  Juan  están  sentados  cada  uno  á  un 

extremo  de  la  mesa,  con  la  cabeza  baja  y  muy  entristecidos.    Eugra- 

cieta,  en  medio  de   los  dos,  dobla  las  servilletas.  Han    concluido    de 

comer.) 

JUAN  (Después  de  un  largo  silencio.)  ¡Bueno!...    ¿NO'ha 

dicho  nada  más? 
Urs.  No. 

Juan  ¿No  oyes,  Engracieta? 

Eng.  Ya  les  he  dicho  á  ustedes  todo. 

Juan  Pues  no  he  quedado  convencido. 

Urs.  ¿No  te  parece  que?  .. 
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Juan  ¡Bueno;  basta!   ¡Dejemos  al  tiempo  correr! 

¡Lo  que  haya  de  ocurrir,  ya  ocurrirá! 

ENG  (Acabando  de  doblar  las  servilletas  )    ¡Padre,    haga 

usted  el  favor...  apártese  un  poquito,  que 
voy  á  guardar  las  servilletas! 

JUAN  (Levantándose.)  ¡Sí,  hija! 

Eng.  No  hay  necesidad  de  que  usted  se  levante 

para  eso. 
Juan  Pues  hazlo,  mujer. 

ENG.  (Poniendo  las  servilletas  en  un  cajón.)  ¡Siéntese  US- 

ted,  padre,  siéntese! 

Juan  Estoy  ya  molido  de  estar  sentado...  (Está  muy 

nervioso.)  ¡Tal  vez,  Valerio,  haya  comido  ya! 

Urs  ¡Kso  de  seguro! 

Ju*n  Entonces  me  voy. 

Urs.  Espera. 

Juan  ¿Qué  quieres? 

Urs.  ¿Tan  pronto  vais  á  tener  la  reunión? 

Juan  ¡Sí. 

Ukh  ¿Aquí  en  casa? 

Juan  Sí,  mujer.  Ahora,  en  seguida.  ¿Por  qué  me 

lo  preguntas? 

Urs.  Por  nada,  hombre. 

Juan  Es   que   si   no...   (Nerviosamente.)  ¿Qué  hora 

será?  (Mira  su  reloj.)  ¡Qué  temprano«eb!  ¡Aque- 
llos todavía!... 

ENG.  (Marchándose  hacia  la  derecha.)  ¡No  Se  impaciente 

usted,  padrel 
Urs.  ¿Dónde  vas,  Engracieta? 

Eng.  A  fregar  los  platos. 

Urs.  Ya  los  fregarás  después. 

Eng.  No... 

Urs.  Deja...  deja... 

Kng.  -         ¡Como  usted  mande! 
Juan  Si  por  casualidad,  mientras  estoy  hablando 

con  Valerio,  viniera  alguno  á  preguntar  por 

mí,  dadme  una  voz  ó  avisar  arriba. 
Urs.  Bueno. 

Juan  (Marchándose.)   ¡Mirad    que    dejo    la    puerta 

abierta! 

Urs.  ¡Anda,  anda!    (juan  desaparece  por  la  puerta   de  la 

escalera,  dejándola  abierta.) 
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ESCENA  II 

ÚRSULA  y  ENGRACIETA 
UrS.  (Después    de    un  corto  silencio.)  ¡Cuando  te  digo 

yo  que  entre  unas  cosas  y  otras!... 

Entg.  ¡No  se  aflija  usted,  madre! 

Urs.  ¡Si  no   acabo   de   creer   lo   que   ha   hecho 

Agustín! 

Kng.  ¡No  pensemos  más  en  eso! 

Urs.  Yo  á  pesar  de  todo,  sigo  en  mi  idea:  Agus- 

tín no  es  malo. 

IÍng.  ¡Qué  ha  de  ser  malo! 

Urs.  ¡Carácter  es  lo  que  le  falta! 

Eng.  No  lo  crea  usted. 

Urs.  Si  lo  tuviera  no  se  hubiese  dejado  conven- 

cer tan  fácilmente  por  su  padre. 

Eng  No  tiene  su  padre  tampoco  toda  la  culpa. 

Urs.  ¿No?...  ¿Quién  la  tiene  entonces? 

Eng  ¡Agustín  piensa  mucho  en  el  porvenir!...  ¡Se 

ha  asustado!... 

Urs.  ¿Por  q>ié  tiene  él   que   asustarse?...   ¡Si  te 

quisiera  mucho!... 

Eng.  ¡No  lo  sf !...  ¡No  lo  veo  con  bastante  claridad! 

¡Tan  pronto  me  parece  que  me  quiere  de- 
masiado, como  que  ya  está  cansado  de  mí! 

Urs.  Todo  eso  que  ha  dicho  son  pretextos...  ¡Aque- 

llas cosas  tan  extrañas  que  dijo,  no  hay 
ningún  joven  de  su  edad  que  las  piense. 

(Aparece  Susana  por  la  puerta  de  la  escalera.) 


ESCENA  III 

DICHAS    y    SUSANA 
SüS.  (Asomando  la  cabeza  por  la  puerta.)   ¿Estáis  Solas? 

Urs  Entra,  entra,  Susana. 

Sus.  (Entrando.)  ¡Dios  os  guarde  y  buen  provecho! 

Urs.  ¡Gracias,  igualmente! 

Sus.  Ahoia  he  dejado  á  Juan  allá  arribj. 

Urs.  ¡Ya  sé  que  está  allí!  Siéntate. 
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Eng.  (ofreciéndole  su  silla.)  Tenga  usted,  Susana. 

SUS.  (Sentándose.)  ¡Gracias,  chica!  ^Corto  silencio.)  ¿Y 

qué  hay  de  nuevo?  ¿Qué  sabes  de  lo  que 

traen  en  la  cabeza  los  hombres  de  casa? 
Urs.  No  sé  nada  más  que,  dentro  de  poco,  todos 

los  despedidos  se  reunirán  aquí. 
Sus.  ¿Y  qué  se  proponen?  ¿No  lo  barruntas? 

Urs.  '  Yo  creo  que  van  á  nombrar  una  comisión 

para  avistarse  con  el  amo  de  la  fábrica. 
Sus.  ¡Bien  pensado!  ¿Ves?  ¡Eso  sí  que  está  bien 

pensado!  (Engracieta  vase  por  la  primera   puerta  de 
la  derecha.) 


ESCENA  IV 

ÚRSULA     y    SUSANA 

Urs.  ¿Pero  tú  crees  que  sacarán  alguna  cosa? 

Sus.  ¿Qué  sabe  una?...  ¡Si  tilos  se  explican  y  ha- 

cen ver  claramente  la  situación  en  que  to- 
dos han  quedado!...  ¡Si  saben  tocar  al  amo 
en  el  corazón!... 

Urs.  (interrumpiéndole.)  ¡Sí;  pero  Juan  me  da  miedo! 

Sus.  '   ¿Por  qué? 

Urs.  ¿No  ves  que  tiene  ese  genio  que  en  seguida 

se  dispara?  Yo  creo  que  lo  mejor  es  que 
Juan  no  fuera  en  esa  comisión;  porque  si  el 
director  ó  el  amo  les  contestasen  mal... 
¡Ay,  Dios  nos  libre!  ¡Es  capaz  de  faltarles  al 
respeto,  y...  no  sé...  no  sé  lo  que  de  ahí  pu- 
diera salir! 

Sus.  ¡Oh,  si  les  tratasen  malí... 

Urs.  ¡Cuando  so  le  sube  la  sangre  á  la  cabeza 

cree  que  Juan  da  miedo! 

Sus.  ¡El  que  pierde  lo  suyo  pierde  el  juicio! 

Urs  ¡Ks  verdad!...  ¡Es  verdad! 

Sus.  (Mirando  alrededor.)  Pero...  ¿Dónde  está  Engra- 

cieta? 

Urs.  Debe  estar  allá  dentro. 

Sus.  ¡Quién  como  ella!...  Ahora   ya  estará  atis- 

bando  para  ver  á  Agustín. 

Urs.  Lo  mismo  da  que  lo  espere  como  que  no  lo 

espere. 
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Sus.  ¿Qué,  han  reñido? 

Urs.  No;  pero  es  lo  mismo  ó  peor. 

Sus.  ¿Cómo  es  eso?  ¡Me  dejas  paradal 

Urs.  ¿Pero  no  te  ha  dicho  nada  Valerio? 

Sus.  Ni  lo  más  mínimo. 

Urs.  Pues  él  lo  ha  presenciado  todo...  ¡Cuando 

viene  una  desgracia,  nunca  viene  sola! 

Sus.  Pero  ¿qué  ha  sucedido? 

Urs.  ¡No  sé...  porque  no  entiendo  lo  que  ese  mu- 

chacho se  forja  en  la  cabeza! 

Sus.  ¡Mira,  mira,  Agustín!...  ¡Yo  que  lo  tenía  por 

un  muchacho  tan  formal! 

Urs.  ¡Tanto  como  decía  que  quería  á  Engracieta! 

Sus.  ¡Y  vosotros  que  lo  recibíais  con  palio!,..  (En 

tra  Xalet  por  la  puerta  de  la  escalera.) 


ESCENA  V 


DICHAS    y    XALET 

XaLET  (Asomando  la  cabeza  por  la  pueita  sin  atreverse  á  en- 

trar.) ¡Úrsula! 
LTRS.  (indignada.)  ¿Usted? 

Xalet         Sí,  yo. 

Urs.  ¿Qué  quería  usted? 

Xalet         (Entrando  poco  á  poco.)  ¿No  está  Juan? 

Urs.  No;  ¿por  qué? 

Xalet         Quisiera  verle. 

Urs.  ¿Todavía  se  atreve  usted  á  acercarse  á  esta 

casa? 

Xalet  No  me  trate  usted  así,  Úrsula.  Vengo  en  son 
de  paz,  de  buena  fe. 

Urs.  (con  ironía.)  Después  que  ha  hecho  usted  el 

daño... 

Xalet         Y  Engracieta,  ¿tampoco  está? 

Urs.  ¡Usted  no  tiene  para  qué  ver  a  la  chica! 

¿Qué  te  parece,  Susana?  ¿Has  visto  cosa  se- 
mejante? 

Sus.  ¿Qué  quieres  que  te  diga,  Úrsula? 

Urs.  Después  que  él  tiene  la  culpa  de  todo,  toda- 

vía se  atreve  á  decir  que  viene  en  son  de 
paz. 

Xalet         Sí,  mujer;  sí  que  vengo.   ¡Quién  había  de 
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figurarse  que  el  chico  lo  tomase  tan  de 
veras! 

Urs  ¡Pues  ya  ha  visto  usted  el  resultado  desús 

sermones  y  de  sus  consejos! 

Xalet  i  Ya  lo  veo,  yal  Pero  entre  poco  y  demasia- 
do, hay  un  buen  medio.  Si  alguna  vez  se 
me  ha  ido  la  lengua  contra  u-ted,  créanme 
que  no  fué  con  intención  de  perjudicarles. . 

¡Con    este   pico    (Tocándose  los  labios.)   á  veces, 

sin  querer,  hacemos  más  daño  que  una  tor- 
menta! 

Urs.  ¡Más  que  un  pedrisco! 

Xalet  ¡Crea  usted,  Úrsula,  que  me  arrepiento  de 
todo! 

Urs.  ¡Después  del  hurro  muerto!... 

Xalet  Yo,  la  verdad,  no  pensé  siquiera  que  pudie- 
ra llegar  hasta  eso.  No  sé  por  qué  ene  chico, 
teniendo  tanto  saber,  se  ha  de  d^jar  guiar 
por  mí.  En  fin,  Úrsula,  ¿no  se  puede  ver  á 
Engracieta? 

Urs.  ¡No,  usted,  nol 

Xalet  ¡Bnb!  ¡Pobre  Agustín!...  ¡Ayer  me  enterneció 
de  veras! 

Urs.  ¡Farsante,  más  que  farsante! 

Xalet  Yo  no  había  visto  llorar  á  nadie  con  aquel 

desconsuelo...  ¡Deben  sufrir  mucho  los  que 
se  quieren! 

Urs.  ¡Ande  usted,  ande! 

Xalet  (con  sinceridad  )  No  sea  usted  así,  mujer.  Us- 
ted no  sabe  lo  que  yo  daría  porque  las  co- 
sas volvieran  á  estar  como  ataban... 

Sus.  ¿Lo  dice  usted  de  verdad,  Xnlet? 

Xalet  Sí,  Susana,  tan  de  verdad.  Ya  veo  que  aho- 
ra no  quieren  ustedes  creerme.  ¡Vea  usted 
lo  que  es  tener  mala  fama! 

Sus.  Si  todos  le  conociesen  como  yo,  puede... 

Xalet  (interrumpiéndola.)  ¡Cá;  el  uno  me  tiene  por 
gandul,  el  otro  por  embustero!... 

Urs.  ¡Como  que  no  es  usted  ctra  cosa! 

Xalet  Pues  no  soy  ni  una  cosa  ni  otra.  Yo  estoy 
enfermo,  aunque  no  lo  parezca.  Yo  no  pue- 
do trabajar.  Si  he  llegado  á'viejo,  como  ven, 
á  mi  mujer,  que  en  paz  descanse,  lo  debo  y 
al  chico,  que  me  han  querido  siempre  y  han 
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hecho  por  mí  más  de  lo  que  podían...  Que 
me  digan  ó  no  me  digan  gandul,  ¿á  mí  qué 
me  importa?  ¡Ya  estoy  acostumhrado!...  Por 
lo  que  no  pnso,  es  porque  me  tengan  por 
hombre  de  malos  sentimientos...  Vaya,  yo 
quiero  que  la  Engracieta  se  case  con  mi 
Agustín,  y  cuanto  más  pronto  mejor.  ¡Ten- 
dría un  cargo  de  conciencia  si  no  se  casaran. 

Urs.  ¡Ya  encontrará  usted  su  castigo,  ya! 

Xai^et  ¡Que  se  pensaría  de  nosotros  si  se  sabe  que 

justamente,  ahora  que  Juan  se  quedó  sin 
trabajo,  Agustín!... 

Urs.  ¿Pues  qué  quiere  usted  que  piensen? 

Xalet         ¡Pobre  Juan!...  ¡Me  da  una  lástima!...  (viendo 

á  Engracieta,  que  aparece.)  ¡Oye,  Kngracieta! 


ESCENA   VI 

DICHOS  y  ENGRACIETA 

Eng.  ¿Qué  quiere  usted? 

Xale  :  (Halagador.)  Oye,  bonita,  oye  una  cosa. 

Eng.  Expliqúese  usted. 

Xaí.ei  Vaya,  no  estés  triste.  ¿Pero  tú  has  tomado 

en  serio  á  Agustín? 

Eng.  ¿^or  qué  me  lo  pregunta  usted? 

Xalet  Ven  acá,  hermosa;  ¿pero  tú  le  has  creído? 

Kng.  Naturalmente. 

Xaiat  ¿Pero  no  sabes  tú  que  él  es  así?  ¿Todavía  no 

conoces  su  genio?  r£s  un  chico  muy  nervio- 
so, todo  corazón  ¡Como  )'o;  poco  masó  me- 
nos! ¿Tú  crees  que  no  ha  sentido  aqnello 
que  te  dijo  e^ta  mañana?  Sí,  chica;  sí  que 
lo  ha  sentido...  ¡y  mucho! 

Eng.  ¡Agustín  es  muy  entero! 

Xalet  ¡No,  mujer,  no!  Ahora,   hace  poco,  cuando 

comíanlos,  le  he  hecho  que  me  prometiera 
qne  vendría  á  verte.  El  vendrá.  ¡Anda,  no 
le  pongas  mala  cara,  y  verás  cómo  en  segui- 
da, como  si  tal  cosa!  ¡Es  muy  noble  Agus- 
tín!... 

Eng.  Nadie  dice  que  no  lo  sea. 
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Xalet 

Eng. 
Xalet 


Eng. 
Xalet 


Urs. 
Xalet 

Sus. 
Xalet 


Evg. 

X*LET 


Eng. 
Xalet 

Sus. 
Xalet 


Sus. 
Xalet 


Eng. 

Xalet 
Urs. 


¿Pero  no  piensas  tú  también  que  es  muy 
noble? 
Sí. 

Ahora  mismo  se  lo  decía  á  tu  madre  y  no 
quería  creerme:  juro  que  me  arrepiento  de 
lo  que  he  hecho  con  vosotros,  sobre  todo 
contigo;  porque, vaya,  no  mereces  tú  eso. ¡No 
sé  en  qué  estaría  yo  pensando!  Como  que 
en  este  mundo  todos  hablamos  mal  unos 
de  otros...  ¡Siento  más  lo  que  he  dicho!... 
¡Yo  se  lo  perdono  á  usted  todo! 
Gracias,  pero  cueste  lo  que  cueste,  esta  cues- 
tión ha  de  arreglarse.   Yo  haré  manos  y 
mangas  para  que  te  cases  con  Agustín. 
¡Sí,  ahora! 

Todavía  estamos  á  tiempo. 
¡Mientras  hay  vida  hay  esperanza! 
Yo  le  convenceré  de  que  está  equivocado... 
me  echaré  toda  la  culpa  de  lo  que  ocurre... 
y  el  muchacho  me  hará  quedar  bien.  ¡Ya  lo 
veréis! 

¡Qué  poco  le  conoce  usted! 
¡Sí,  mujer,  sí  que  le  conozco!...  ¡Agustín  no 
viene  de  mala  sangre!...   ¡Se  engendró  en 
buena  luna! 
¡Todo  es  en  vano! 
¡Tú  déjame  hacer! 
Sí,  Xalet,  hay  que  arreglar  eso. 
¡Vaya!  (con  resignación.)   Y  cuando  ya  estéis 
casados,  yo  me  conformaré  con  todo.  Para 
los  años  que  me  quedan  de  vida, 
(sonriendo.)  ¡Así  me  gusta,  Xalet! 
Les  prcmeto  no  ir  más  á  la  taberna.  De  hoy 
en  adelante  seré  otro  hombre.  ¡\ra  está  di- 
cho!... 
¡Es  inútil! 

¡Deja,  deja!  (Se  oye  la  campanilla.) 

(Levantando  la  voz.)  Entren,  entren,  qua  está 

abierto.  (Por  la  puerta  de  la  escalera  aparecen  Ole- 
gario y  Jerónimo;  el  primero  es  muy  corto  de  vista  y 
tiene  dolores  en  las  piernas.  Tanto  el  uno  como  el 
otio  visten  de  la  manera  típica  de  los  hiladores.) 
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ESCENA  VII 


DICHOS,  OLEGARIO  y  JERÓNIMO 


Oleg.  (Desde  la  puerta.)  ¿Qué,  no  está  Juan? 

Urs.  No;  está  arriba  con  Valerio.  Entren,  que  ya 

vienen  en  seguida. 

Oleg.  (Entrando.)  ¡Que  Dios  guarde  á  ustedes! 

Sus.  ¡Hola,  Olegariol 

Jer.  Buenastardes. 

Xalet         ¿Qué  hay,  chicos,  qué  hay? 

O  eg.  Hola,  ¿es  usted,  Xalet? 

Xalet         El  mismo. 

Oleg.  Dispense,  no  me  había  fijado. 

X  vLET         Eso  es  muy  corriente. 

Ups.  Siéntense  ustedes  si  quieren. 

Eng.  (ofreciéndoles  sillas.)  Tenga,  Olegario;  tenga  us- 

ted, Jerónimo. 

Oleg.  (sentándose.)  Gracias. 

Jer.  (sentándose  también.)  ¡Me  he  cansado  subiendo 

la  escalera! 

Oleg.  Y  yo.  Las  piernas  ya  no  quieren  llevarme 

bien. 

Xalet         No  hay  que  apurarse,  hombre. 

Oleg.  No.  Yo  no  me  apuro  nunca.  ¡Lo  que  se  ha 

hecho  hoy,  se  hará  mañana! 

Jer.  ¡A  mí  no  me  apura  más  que  el  frío! 

Sus.  Pues  ahora  no  hace  mucho. 

Oleg  .  No;  y  eso  que  en  todo  el  día  se  ha  visto  el 

sol. 

Jer.  Me  parece  que  todavía  va  á  llover  hoy. 

Xalet  ¿Cree  usted?... 

Oleg.  ¡Vaya! 

Xalet         ¿Le  anuncian  el  tiempo? 

Oleg.  Como  que  tengo  el  almanaque  en  las  pier- 

ras.  ¡Este  dolor  que  no  me  deja  vivir! 

X\let  Pues  eso  con  aguarrás...   Unas  buenas  frie- 

gas y  como  si  tal  cosa. 

Oleg.  Ya  he  probado  con  todo.  ¿Saben  ustedes 

cuál  es  mi  mal? 

Xalet         Demasiados  años. 

Oleg.  ¡Lo  ha  acertado  usted! 

6 
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Jer. 

X\LET 

Oleg. 

Jer. 

Oleg. 

Xalet 

Oleg. 

Urs. 

Eng. 

Oleg. 


Xalet 
Oleg. 

Xalet 
Oleg. 
Jer. 

OlEG. 


Urs. 
Oleg  . 
Urs. 
Oleg. 


Jer. 

Oleg. 

Jer. 

Oieg. 
Jer. 


Oleg 


¡No  Se  puede  Ser  viejo!    (Corto  silencio  y  cambio 
de  tono  ) 

Y  qué,  ¿les  han  avisado  á  ustedes,  eh? 

Sí,  me  lo  ha  dicho  Valerio. 

A  mí,  Juan. 

¿Y  no  saben  ustedes  de  qué  se  trata? 

(vacilando.)  ¡  \  ciencia  cierta,  no! 

¿Y  usted,  Úrsula? 

Tampoco.  Esperen  ustedes,  no  tardarán. 

Ya  pueden  ustedes  figurárselo.  .  ¡Cosas  de 

la  fábrical 

Ya  medio  me  lo  temía...   No  hubiera  veni- 


Bah! 


pues  vamos 


»  ¿Comprenden? 
reclamación 


do...  pero  he  pensado: 
arriba,  a.-í  cumple  uno.: 
Pierna  usted  como  yo. 
Deben   querer   hacer   una 
amo. 

Seguramente,  de  eso  tratarán. 
Me  parece  que  no  se  sacará  nada. 
Es  perder  el  tiempo. 

Naturalmente.  Cuando  nos  han  despedido, 
ellos  sabrán  por  qué.  Y  después  de  todo,  yo 
creo,  que  el  que  paga,  manda  en  lo  suyo. 
¿Pero  para  usted,  eso  no  está  mal  hecho? 
¿El  qué?...  ¿Que  nos  hayan  despedido? 
Sí. 

Yo...  pues  verá  usted,  verá  usted.  Si  en  nues- 
tro lugar  pueden  poner  hiladores  jóvenes 
que  al  cabo  de  la  semana  hacen  más  nuda- 
das  que  nosotros,  encuentro  que  han  hecho 
santamente  quitándonos  de  las  máquinas... 
¡Yo  en  su  caso,  haría  lo  mismo!  ¡Los  jóve- 
nes tienen  más  ligerezal 
No  estoy  conforme. 
¿No? 

En  lo  único  que  puede  ganarme  un  joven, 
es  en  en  untar  el  rodaje. 
¡En  todo,  hombre,  en  todo! 
¡Caí  En  untar  el  rodaje,  sí;  y  si  no  se  me  fue- 
te la  cabeza  para  subir  á  las  ¿amadas,  ya  ha- 
blaríamos... ¿Comprendes  el  ¡sentido? 
(con  énfasis.)  jl3ah!  Si  yo  tuviera  la  vista  bue- 
na y  no  tuvh  se  estos  picaros  dolores  y  me 
quitaran  treinta  años  de  encima... 
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Jer.  ¡Si  lo  tomas  ya  por  alto!... 

Oleg.  Oye:  Yo  no  estoy  para  mover  polémicas,  ya 

lo  he  dicho  á  todos. 
Urs.  Y  entonces,  ¿en  quién  confía  usted? 

Oleg.  ¡Bah!  en  mis  hijos. 

Urs.  ¿En  los  hijos? 

Oleg.  Sí;  tengo  dos  y  los  dos  ya  casados,  ganando 

un  buen  jornal...  ¡Malo  ha  de  ser  que  el  uno 

ó  el  otro,  no  me  recojal 
Urs.  ¡Qué  suertel 

Jer.  A  mí,  el  encargado  me   ha  prometido  que 

me  ocuparía  en  ensacar  borra. 
Xalet  Entonces,  si  es  así,  vosotros  ya... 

Oleg.  Claro  está  que  sí.  ¡Mi.- a  tú  que  reclamación 

hemos  de  hacer,  ni  yo,  ni  efe  te! 
Sus.  ¿Y  Juan,  y  Valerio? 

Oleg.  Juan,  ya  tiene  á  la  Engracieta. 

Sus.  ¿Y  nosotros? 

Oleg.  ¿Y  vosotros?...  ¡Bah,  qué  pronto  que  os  des- 

esperáis!... 
Sus.  ¡Si  vosotros  estuvierais  en  nuestro  caso!... 

Oleg.  ¡Hay  que  tomarlo  con  paciencia,  Susana! 

Xalet  ¡Sí;  pero  el  uno,  tiene  que  ayudarle  al  otro) 

Oleg  No  digo  que  no. 

Jer.  Yo  tampoco  digo  que  no... 

Oleg.  Bueno...  Pero  no  quiero  dar  la  cara  en  nada 

de  esto.  Por  bajo  mano,  todo  lo  que  quieran. 

(Cambiando    de    tono  y  levantándose.)    ¡Vaya,    Va- 

mos  á  ver  á  esos,  que  se  me  hace  tarde! 

Eng.  Esperen  .ustedes.  Yo  les  avisaré. 

Jer.  [levantándose  también.)  Ya  subiremos  nosotros. 

Eng.  Es  que  Olegario  está  cannado. 

Oleg.  No  importa.  ¡Vamos,  Jerónimo,  vamos;  que 

me  esperan  en  casa! 

Jer.  Pues,  vamos. 

Xalet  Yo  tamb'én  voy  con  vosotros. 

Urs.  ¡Sí,  sí!...  Vayan,  vayan. 

Oleg.  Pase  usted  delante,  Xalet. 

Xalet  (a  las  mujeres.)  ¡Vaya,  queden  con  Dios! 

Urs.  ¡Buen  viento!... 

Sus.  ¡Adiós!  ¡adiós! 

XaLET  ¡Ya  volveré!    (Xalet,  Olegario  y  Jerónimo  desapare- 

cen por  la  puerta  de  la  escalera.) 
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ESCENA  VIII 

ÚRSULA,  SUSANA  y  ENGRACIETA 

Urs.  ¡Qué  indignación  causa  la  gente! 

Sus.  ¡  \y,  sí,  hija;  cada  uno  no  procura  más  que 

para  sí! 
Urs.  ¡Me  irrito  cuando  oigo  hablar  de  ese  modof 

Sus.  ¡Pero  mira  á  Xalet!  ¿Quién  había  de  decir 

«jue  tuviera  tan  buen  corazón? 
Urs.  (con  ironía.)  ¿Pero  tú  lo  créese? 

SUS.  (con  convicción.)  Yo,  SÍ. 

Urs.  Yo,  no.  Es  más  falso  que  el  alma  de  Judas. 

EtfG.  J'ues  yo  también  lo  he  creído. 

Urs.  ¡Ah!  ¡Si  no  dice  palabra  de  verdad! 

Sus.  Bueno,  vaya. 

Urs.  ¿Por  qué  no  hizo  lo  que  hace  ahora  antes,, 

<  uando  era  tiempo? 

Sus .  ¡  Bien  arrepen tido  está  de  todo! 

Uus.  ¡Sí,  de  arrepentidos  está  el  infierno  lleno! 

Sus.  ¡Qué  mal  pensada  eres! 

Ubs.  ¡Piensa  mal  y  acertarás!  (Aparece  Agustín  por  i& 

puerta  de  la  escalera.) 

ESCENA  IX 

DICHAS  y  AGUSTÍN 

Agus.  ¡Buenas  tardesl  .    , 

Sus.  ¡Dios  te  guarde,  Agustín! 

Urs.  ¡Ah!  ¿Tan  pronto  has  vuelto? 

Agus.  ¿Por  qué  no  he  de  volver?  ¿Le  sienta  á  usted 

mal  que  vuelva? 

Urs.  No.  ¡Ya   se  ve  que  obedeces  siempre  á  tu 

padre! 

Agus.  No  culpe  usted  á  él  de  nada. 

Urs.  No¿  si  no  le  culpamos.  Ha  dicho  que  no  tar- 

darías en  volver,  y  veo  que  no  se  ha  enga- 
ñado. Si  antes  ie  escuchabas  para  mal,  aho- 
ra le  escuchas  para  bien. 

Xalei  De  todo  lo  que  mi  padre  me  dice,  yo  tomo 


—  Só- 
lo que  mejor  me  parece.  Si  le  atiendo  y  no 
le  contradigo,  es  porque  nunca   habla  con 
malicia.  El  pobre  no  puede  ver  el  mund  > 
más  que  á  su  manera. 

Sus.  Le  tienes  mucho  respeto. 

Agus  Siempre  se  lo  he  tenido. 

Urs.  ¡Si  lo  hubieras  oído  ahora  misino  aquí!  Todo 

quería  componerlo  al  instante.  ¿No  es  ver- 
dad, Engracieta? 

Eng.  Sí. 

Urs.  Ha  prometido  hacer  toda  clase  de  sacrifi- 

cíoj,  hasta  el  de  no  acercarse  más  á  la  ta- 
berna. 

Agus.  Les  digo  á  ustedes,  y  les  repito,  que  él  no 

tiene  la  culpa  de  nada.  Vuelvo  á  esta  casa, 
porque  yo  no  puedo  desprenderme  así  como 
así  de  ustedes.  El  afecto  arraigado,  no  se 
arranca  tan  fácilmente,  ni  yo  me  propongo 
arrancarlo  tampoco.  ¡Engracieta,  siempre  te 
he  dicho  que  te  quería! 

Eng.  Y  todavía  me  lo  dices. 

Agus.  Porque  es  verdad.  Si  no  te  quisiera  también 

te  lo  diría. 

Urs.  ¡Pero  yo  no  entiendo  ese  cariño!  ¡Es  tan  ex- 

traño! ¡fe  digo,  que  no  lo  entiendo! 

Agus.  No  lo  comprende  usted,  ¿eh? 

Urs.  No.  Si  tú  quisieras  á  Engracieta,  no  la  darías 

un  disgusto  tan  grande. 

Agus.  Usted  no  puede  creer  en  mi  amor,   sino 

viéndome  casado.   „ 

Sus.  ¡No  sigáis  por  ahí,  que  os  volveréis  á  enfa- 

.  dar! 

Urs.  ¡Descuida,  Susana,  descuida! 

Sus.  Acaso  yo  me  meto  donde  no  me  llaman^ 

pero  yo... 

Urs.  Tú  eres  como  de  la  familia,  Susana. 

Sus.  ¡Ya  lo  sé...  pero  esto  de  los  casamientos!... 

Urs.  .   ¡Ah!...  ¡Ahora  que  ya  estaba  todo  arreglado! 

Sus.  ¡Qué  lástima! 

Agus.  ¿Pero  qué  más  da  que   me  case  hoy  ó  que 

me  case  mañana?  ¿Por  qué  hemos  de  hablar 
de  eso  ahora,  en  esta  ocasión?  ¿No  podemos 
esperarnos? 

Urs.  Sí;  ¡vamos  esperando!... 


—  86  — 

Agus.  ¿Usted  no  tiene  confianza  en  mí? 

Urs.  ¿Pero  ello  llegará? 

Agus.  (convencido.)  Sí  que  llegará. 

Uks.  ¡Pues  si  ha  de  ser,  cuanto  antes  mejor! 

Sus.  ¡Sí;  Agustín,  sí! 

Agus.  Pero  espere  usted,  mujer.  Puede  ser  que  yo 

encuentre  un  medio... 

Urs.  ¡Enfermedad  larga,  llama  á  la  muerte! 

Agus.  ¿Es  que  quiere  usted  que  así,  de  trompi- 

cón... sin  ningún  miramiento?... 

Urs.  No,  eso  no.  ¡Qué  disparate!  Medítalo,  medí- 

talo, y  cuando  tengas  canas... 

Agus.  ¡No  me  haga  usted  hablar,  Úrsula,  porque 

diría  lo  que  no  tengo  ganas  de  decir! 

Urs.  ¡Explícate,  hombre! 

Agus.  Pero,  ¿usted  no  echa  cuenta?? 

Urs.  Más  que  tú. 

Agus.  ¿Y  se  ha  hecho  usted  cargo  de  lo  que  yo 

gano  cada  semana? 

Urs.  fío  ganaba  tanto  Juan,  el  día  que  nos  casa- 

mos. 

Sus.  Ni  Valerio  tampoco. 

Agus.  Aquellos  eran  otros  tiempos. 

Urs.  Con  tu  jornal  y  el  de  la  chica,  bien  reparti- 

do, todavía  podemos  ahorrar  algo. 

Agus.  Pero  es  que  yo,  una  vez  casados,  no  quiero 

que  Engracieta  vaya  á  la  fábrica. 

Urs.  ¡\h!¿No? 

Agus.  No.  La  mujer  que  sabe  sus  obligaciones, 

tiene  bastante,  trabajo  en  su  casa. 

Urs.  Yo  iba  á  la  fábrica  cuando  era  joven  y  Su- 

sana también. 

Sus.  ¡Quién  pudiera  volver  á  aquella  edad! 

Agus.  ¡No  hablemos  de  entonces!   ¡Hablemos  de 

ahora! 

Urs.  ¡Bah,  qué  jóvenes  tan  asustadizos  se  estilan 

hoy! 

Agus.  Dígame  usted  lo  que  quiera.  Llámeme  us- 

ted cobarde...  ¡nada  me  importa!  ¡Yo  no  voy 
á  liarme  la  manta  á  la  cabeza,  sin  atenderá, 
las  circunstancias  que  me  rodean!  ¡Si  yo  tu- 
viera la  esperanza  de  mejorar  mi  situación... 
¿entienden?...  si  yo  viese...  ¿qué  les  diré  yo?... 
que  trabajando  con  amor,  como  trabajo... 
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ÜRS.  (interrumpiéndole  )  Pei'O  tlí,  ¿DO   eres    COmO  IOS- 

demás? 

Agus.  ¿Quiénes  son  los  demá^? 

Urs.  ¿No  te  crees  tú  capaz,  portándote  bien,  de 

llegar  á  ser  encardado? 

Agus.  (interrumpiéndole.)  ¡No;  no  lo  he  pensado  nun- 

ca, ni  lo  aceptaría! 

Urs.  ¡Entonces  no  te  quejes! 

Agus.  ¡Si  no  soy  yo  quien  se  queja;  son  ustedes! 

Urs  Pero,  ¿no  le  oyes,  Susana? 

Sus.  (Excusándose.)  ¡Yo! 

Uks  ¿Qué  tt*  parece,  chica? 

Eng.  |No  hablemos  más,  créanme  ustedes! 

Urs.  (con  ironía  triste. )  ¡Somos  nosotros  los  que  nos 

quej  ^mos! 
Agus.  ¡No  me  ha  entendido  usted,  Úrsula! 

Urs.  (Llorando.)  ¡Ay,  Señor,  quién  nos  había  de 

decir  que  tú!... 
Sus.  (oyendo  pasos.)  ¡No  llores,  Úrsula,  no  llores! 

(Vuelve  Xalet  por  la  puerta  de  la  escalera.) 


ESCENA  X 

DICHOS  y  XALET 

Sus.  (ai  ver  á  Xalet.)  ¿Qué,  bajan  ya? 

Xalet  ¡Cá!  (a  Agustín.)  Hola,  chico! 

Urs  ¿Qué  dicen  esoh? 

Xai  ei  ¡No  (legarán  á  entenderse! 

Urs.  ¡Ya  varemos! 

Xalet  Yo  me  he  ofrecido  en  tocio  y  para  todo  á 

Juan,  y  me  ha  escuchado.  (Aparecen  por  la. 
puerta  déla  escalera  el  Menudo,  Borra  y  el  Tito.  Vis- 
ten de  manera  parecida  á  Olegario  y  Jerónimo.) 

ESCENA  XI 

DICHOS,  EL  MENUDO,  BORRA  y  EL  TITO 


Men.  ¿Se  puede  pasar? 

Urs.  ¡Sí,  pa«en...  pasen. 

Tito  ¡Vamos! 
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Urs 

Eng. 

Borra 

Eng. 

Men 

Tito 

Men. 

•ürs 

Borra 

Urs. 

Sus. 

Xalet 

Borra 


Tito 

Men, 


Sus. 
Men. 

Sus. 

Men. 

Xalet 

Tito 

Men. 

Borra 
Sus. 
Urs 
Borra 


Agus. 
Borra 

Tito 

Mes-. 

Tiro 

Xalet 
Tito 


(a  todos.)  ¡Siéntense,  si  quieren! 
(ofreciéndoles  sillas.)  ¡Tenga  usted,  Borra! 

(Sentándose.)   ¡Venga' 

¡Tenga,  Menudo;  tenga  usted! 

¡Gracias!  (El  Menudo  y  el  Tito  se  sientan.) 

¡Sentémonos! 

(Después  de  un  corto  silencio  )  ¿Y  Juan? 

Ya  viene;  está  con  Valerio. 
¿Y  han  ido  muy  lejos? 
No;  están  aquí  mismo. 
Están  en  casa. 
Ahora  acabo  yo  de  dejarlos, 
íbamos  á  sentarnos  á  comer,  cuando  llegó 
Valerio  á  avisarme,  de  que  esta  tarde  me 
dejase  caer  por  aquí. 
A  mí  me  avisó  Juan. 

A  mí  también;  pero  no  me  ha  querido  de- 
cir para  qué.  ¡Eso  sí;  me  encargó  mucho  que 
no  faltara!...  ¡Todo  viene  torcido!  ¡Hoy  justa- 
mente que  quería  ir  á  ver  al  médico!... 
¿Qué,  no  está  usted  bien? 
No  mucho:  tengo  la  caja  estropea. 
¡Ah...  entonces!... 
Y  qué,  ¿quiere  hacer  Juan  alguna  reclama- 

CÍÓD? 

Creo  que  sí. 
¿Qué  dices  tú,  Borra? 
¡No  estás  tú  para  reclamaciones!... 
¡Chico,  tenemos  mala  pieza  en  el  telar! 
¡A  veces!... 

¡Qué  pronto  pierden  ustedes  la  esperanza!... 
¡La  esperanza  era  una  chica  muy  guapa  que 
se  murió  sentada!  Qué  te  parece;  ¿qo  doy  en 
el  clavo,  Agustín? 
¡Qué  quiere  usted  que  yo  diga!... 
¿De  qué  me  servirían  mis  años  y  mi  expe- 
riencia? 

¡Tampoco  creo  yo  demasiado  en  reclama- 
ciones! 

Entonces,  ¿en  qué  crees  tú? 
¿Qué  quieres  que  te  diga?...  ¡No  hay  nadie 
como  Xalet! 
¿Yo? 
¡Sí;  que  te  entren  á  tí  mosca?! 
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Xalkt         ¡Tus  agallas  quisiera  yo! 

Tito  ¡Si  yo  fuera  joven!... 

Borka         ¡Pues  á  mí  lo  mismo  me  da! 

Men  .  (a  Tito.)  Qué,  ¿te  gustaría  volver  á  empezar 

la  vid»? 

Tito  Sí.  ¡Ahora  sí;  que  ya  conozco  la  aguja  de 

marear! 

Borra  ¡Pues  yo  ya  quisiera  haber  llegado  al  fin; 
porque  para  ser  joven  y  tener  que  empren- 
der otra  vez  este  calvario!... 

Tito  ¡Cá,  hombre!  ¡No  te  entregues  nuncai  Haz  lo 

que  el  girasol  que  tenía  este  verano  á  la 
puerta  de  casa. 

Borra  ¡Buenos  estamos  nosotros!  ¡Vaya  unos  gira- 
soles arrugaos  y  collitorcidos! 

Tito  ¡Vé  siempre  de  cara  á  la  luz! 

Men.  ¡Eso  lo  has  oído  decir!    - 

Sus.  ¡Vaya:  me  voy  á  avisar  á  esos! 

Borka         No  les  metas  prisa. 

Men.  ¡Ya  bajarán  si  quieren! 

Tito  ¿Están  solos? 

Sus.  No  Subieron  también  Olegario  y  Jerónimo 

Tito  ¿Ha  venido  el  camándulas  de  Oligario?  ¡Cosa 

rara! 

Men.  Sí...  ¿Y  Jerónimo? 

Tito  ¡Otro  que  tal! 

Men.  ¡Vaya  un  par  de  emplastos! 

Borka         Cada  uno  es  como  Dios  le  ha  hecho. 

Tito  ¿Quién  apuesta  á  que  si  se  nombra  una  co- 

misión para  ir  á  hablar  al  amo,  ninguno 
de  los  dos  quiere  ir? 

Borra  ¡Como  que  no  saben  hablar...  no  tienen  pa- 
labras!... 

Tito         -  ¡Ni  hechos!.,..  ¡Aunque  tuvieran  palabras! 

Borra  Verás.  Olegario  cuenta  con  los  dos  hijos  que 
tiene  casados. 

Tito  ¿Y  Jerónimo? 

Borra  ¡Ese  es  el  rey!...  ¡Déjalo  tú  andar,  que  no  se 
pierde! 

Sus.  (Levantándose.)  ¡Bah!  voy  á  decir  á  esos  que 

vengan. 

Urs.  Sí,  anda,  anda  á  ver... 

SüS.  ¡Queden  Ustedes  COn  Dios!  (Todos  le  devuelven 

el  saludo) 
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Agus.  ¡Salud! 

Eng .  ¡Que  siga  usted  buena,  Susana!  (Susana  desapa- 

rece por  la  puerta  de  la  escalera.) 


ESCENA  XII 


DICHOS,  menos  SUSANA 


Borra 

Men. 

Borra 
Xalet 
Micií. 
Borra 


Tito 


Borra 
Tito 


Men. 

Tito 

Eng. 

Agus. 

Borra 

Men. 

Tito 

Men. 

Tito 

Agus. 

Tito 

Urs. 

Eng. 

Urs 

Xalet 


Y  ahora,  Menudo,  ¿á  quién  pondrán  en 
nuestro  lugar? 

Ya  lo  puedes  suponer.  A  los  anudadores  más 
listos. 

¿Por  eso  nos  han  despedido  á  nosotros? 
¡Si  tuvierais  veinticinco  años!... . 
¡Ya  veremos  los  jóvenes! 
Yo  si  hubiera  tenido  que  hacer  andar  una 
máquina  de  quinientas  púas,  ya  hubiera  he- 
cho más  trabajo. 

No,  hombre,  no:  hubieras  tenido  que  correr 
el  doble:  las  máquinas  pequeñas,  van  más- 
de  prisa. 

¡Claro  que  sí;  pero!... 

¡Pero,  nada!  Anda  y  explícaselo  á  los  amos. 
¡Ellos  solo  ven  el  haz  de  años  que  llevamos 
á  cuestas! 

Y  que  las  cuerdas  del  espiral  ya  están  gas- 
tadas. 

¡Así  son  ello*!  La  cuestión  es  el  negocio... 

que  el  capital  crezca! 

¡Dichoso  negociol 

¡Siempre  el  dinero! 

¡Natural! 

¡También  debieron  mirar  otra  cosa! 

¿Que  nos  dejan  en  la  miseria? 

Sí. 

¡Váyales  usted!...  ¿No  estás  en  eso,  Agustín? 

¡Conforme  del  todo!  t 

(Al  Menudo.)  ¿Lo  ves? 

¡Ay,  Señor!...  (Se  oye  conversación  en  la  escalera.) 

Me  parece  que  ya  bajan. 
Sí,  ya  les  oigo 

(a  Agustín.)  ¡Chico,  nosotros,  quizá,  ei  nos  fué- 
ramos!... 
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Agus.         Tengo  que  ver  á  Juan. 
Xálet         ¡Ah,  eso  es  otra  cosa! 

ÜRS.  ¡Ya  están  aqilil  (Por  la  puerta  de  la  escalera  apa- 

recen hablando  Juan,  Valerio,  Olegario   y    Jerónimo  ) 


ESCENA  XIII 

DICHOS,  JUAN,  OLEGARIO,  VALERIO  y  JERÓNIMO 

JUAN  (Muy  satisfecho    y   animado.)    ¡Hola,  muchachos? 

(Mira  extrañado  á  Agustín.) 

TlTO  ¡Hola,    Juan!    (Todos    se    saludan.    Mucha    anima- 

ción.) 

Juan  ¿Y  los  otros  compañeros? 

Borra  ¿Cuáles? 

Juan  Qué,  ¿no  los  habéis  encontrado  al  venir? 

Oleg.  Ya  no  vendrán. 

Jer.  Todavía  no  es  tarde. 

Juan  Vaya,  ir  sentándose.  Coged  sillas,  (se  van  sen* 

tando  en  desorden.) 

Men.  ¿De  qué  se  trata,  Juan? 

Juan  Espera  que  estemos  todos. 

Men.  ¿Has  citado  á  muchos  más? 

Juan  Sí;  á  todos  los  compañeros  despedidos.  Ei 

uno  ha  avisado  al  otro.   ¡Úrsula!...    ¡Engra- 

cieta!... 
Urs.  ¿Qué  quieres? 

Juan  Más  sillas,  que  no  hay  bastantes.  Tráelns 

de  la  sala. 

URS.  Voy.  (Úrsula  y  Engracieta  desaparecen  por  la  prime- 

ra puerta  de  la  derecha.) 

ESCENA  XIV 

LOS  MISMOS,  menos  ÚRSULA  y  ENGRACIETA 

Juan  Vaya.  Avivemos. 

Xalet         Yo,  no  importará  que  me  vaya. 

Agus.         Juan,  tenía  que  ver  á  usted. 

JUAN  (Después  de  mirarle  un  poco.)  ¡Quédate! 

Agus.         Si  he  de  serle  útil... 
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Juan  Sí;  quédate.  Tú  tienes  letra;  puede  ser  que 

convenga  asentar  alguna  cosa. 

Agus.  Como  quiera  usted. 

Xalet         Entonces  yo  me  voy. 

Men  ¿Se  marcha  usted,  Xalet? 

Xalet  Si.  ¡Vaya,  salud  á  todos  y  buena  suerte!  (To- 
dos le  contestan.  Xalet  desaparece  por  la  puerta  de  la 
escalera.) 


ESCENA  XV 

LOS  MISMOS,  menos   XALET 

Juan  ¡Valerio! 

Val.  ¿Qué  quieres? 

Juan  ¡Anda!  ven  á  ayudarme:  coge  la  mesa  por 

ese  lado. 

Agus  .  (cogiéndola.)  No,  dejen  ustedes...  ¿Dónde  quie- 
re usted  ponerla? 

Juan  Ahí;  de  cara  á  Ja  pared,  (colocan  la  mesa  de  cara 

á  la  pared  de    la    derecha.   Aparece   Calderín    por   la 
puerta  de  la  escalera.) 


ESCENA  XVI 

BICHOS  y  CALDERÍN 
CAL.  ¡Salud!  (Todos  le  saludan.) 

Juan  ¡Hola,  Calderín! 

TlTO  (Queriendo  coger  la  mesa.)  ¡Deja,  Agustín! 

Agus.  No  se  incomode  usted. 

Juan  (a  caiderin.)  ¡Siéntate,  chico,  siéntate! 

CAL.  (Buscando  silla.)  ¡Pue&L. 

JUAN  ¡Chicas!...  (Acabando    de    colocar  la  mesa.)     ¡Así! 

Ahora  falta  papel  y  pluma. 
Val.  Y  tinta. 

JUAN  (Nervioso  y  satisfecho .)  ¡Se  Slipone! 

TlTO  (Poniendo  una    silla    delante   de    la  mesa.)  Y    aquí 

una  silla  ¿eh? 

JUAN  ¡Sí,  chico!    (Entran   Úrsula  y   Engracieta  cada   una 

con  dos  sillas  de  paja  fina  que  han  traído  de  la  sala.) 
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ESCENA  XVII 


DICHOS,  ÚRSULA  y  ENGRACIETA 


Juan 
Urs. 
Juan 
Val. 

Eng. 

Juan 


Urs. 

Juan 
Eng, 
Juan 
Eng. 


¿Cómo  tardabais  tanto  con  las  sillas? 

¡Ya  ves!... 

(Tomándoles  las  sillas.)  ¡Vaya,  trae! 

(a  Engracieta,  tomándole  también  las  sillas.)  Dame, 

chica! 

Tenga  usted.     . 

(ofreciendo  una  silla.)  Toma  tú,  Calderín;  sién- 
tate. Ten  tú,  Borra.  ¡Vaya,  siéntate!  (Tomando- 
una  silla.)  ¡Aquí!  (La  coloca  A  las  mujeres  )  ¡Traed 
Un  par  más!  (Úrsula  y  Engracieta  desaparecen  por 
la  primera  puerta  de  la  derecha.) 

En  seguida. 

¡Chichi 

(Deteniéndose.)  ¿Qué  manda  usted? 

Anda;  tráete  las  andróminas  de  escribir! 

(Marchándose.)  ¡Ahora  mismo! 


ESCENA  XVHI 


DICHOS  menos  ÚRSULA  y  ENGRACIETA 


Juan  Mirad:  poned  Jas  sillas  en  fila  delante  de  la 

mesa. 
Oleg.  ¡Se  prepara  una  gran  reunión! 

J  uan  Con  todos  los  requisitos. 

Oleg.  Parece  que  vamos  á  conspirar. 

Juan  ¡Quién  sabe!...   ¡Vaya,  deprisa!  (Todos  se  coló» 

can  paralelamente  á  la  mesa.) 
BORRA  (Acercando  su  silla.)  ¡Bah...  bah! 

Juan  ¡Y,  sentarse;   no  bagáis  cumplidosl  (vuelven 

Úrsula  y  Engracieta.  La  primera  con  dos  sillas  má?;  la 
segunda  con  un  tintero  de  vidrio  senciüo,  una  pluma 
y  unas  cuantas  hojas  de  papel  rayado.  Simultánea- 
mente por  la  puerta  de  la  escalera  aparecen  Pedro  y 
Salvacfor.  Van  en  traje  de  trabajo,  lo  mismo  que  todos 
los  demás.) 
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ESCENA  XIX 


DICHOS,    ÚRSULA,    ENGRACIETA,    PEDRO   y    SALVADOR 

Urs.  (Dándole  las  sillas.)  Ten,  Juan. 

Juan  Trae. 

Ped.  ¡Salud  y  fraternidad! 

SaLV.  ¡Buenas    tardes!    (Todos   vuelven  el    saludo.  Gran 

animación.) 

Juan  (Muy  contento.)  ¡Hola,  Pedro! 

Ped.  ¡Hola,  valiente! 

Ju*N  (Ofreciéndole  una  silla.)  ¡Toma! 

PeD.  ¡VengH1  (Toma  la  silla  y  se  sienta.) 

Juan  (Muy  engrescado.)    ¡Compañeros!    ¡La    unión 

hace  la  fuerza! 
EnG.  Tenga    Usted,  padre.    (Le  da  el  tintero,  el  papel  y 

la  pluma.) 

Juan  Toma,  Agustín. 

Agus.  ¡Usted  dirá! 

Juan  Siéntate  aquí,  en  la  cabecera  de  la  mesa. 

AOUS.  (Sentándose  á  un   extremo  de  la  mesa,  de  cara  al  pú- 

blico.) ¡Muy  bien! 
JUAN  (Mirando  muy   satisfecho  á  la   reunión.)  ¿No  Sabéis 

si  falta  algún  otro  despedido? 
Eorra         Por  ahora  no  hay  más  despedidos  que  los 

que  estamos  aquí. 
Juan  Entonces  ya  podemos  comenzar. 

Ped.  (interrumpiéndole  )  ¿La  conspiración? 

Ju<vn  Tú,  Úrsula,  si  tienes  que  hacer... 

Urs.  Ya  me  voy,  ya. 

Juan  Y  tú  también,  Engracieta;  estas  no  son  cosas 

de  mujeres. 
Urs.  ¡Prudencia,  Juan! 

JUAN  ¡Andal  (Úrsula  y  Engracieta  desaparecen  por  la  pri- 

mera puerta  de  la  derecha.) 


ESCENA  XX 

DICHOS  menos  ÚRSULA  y  ENGRACIETA 


JUAN  (De  pie  detrás  de  la  mesa  y  muy  emocionado.)    (Ün- 

tonces  comencemos! 
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PED.  (Mirando  á  la  reunión.)    Falta   Uno,    que    me    ha 

prometido  que  vendría. 
Juan  ¿Quién? 

Ped.  El  Herrumbroso. 

TlTO  (Al  ver  aparecer  al  Herrumbroso  por  la  puerta  de  la 

escalera.)  ¡Aquí  está  ya! 


ESCENA  XXI 


DICHOS  y  EL  HERRUMBROSO 


Her. 

Ped. 

Juan 

Her. 

Juan 

Her. 

Juan 
Her. 
Juan 


Agus. 
Val. 

Juan 

Val. 

Juan 


Oleg. 
Juan 


Ped. 
Oleg. 


¡Buenas  tardes!  (Todos  le  devuelven  el  saludo.) 

¡Vaya  unas  horas! 

¡Tú  siempre  pierdes  un  cuarto  de  jornal! 

¿Pero  habéis  roto  ya  el  fuego? 

Todavía  no. 

¡Entonces!...  ¡A  esto  se  llama  llegar  á  punto 

de  caramelo! 

¡Siéntate  y  calla! 

Me  siento  (se  sienta  )  y  callo. 

(Levantándose    muy    emocionado.)     ¡Compañeros! 

El  motivo  de  convocaros.,  el  motivo  de  con- 
vocaros á  esta  reunión...  (Balbucea,  tambaleán- 
dose como  si.  fuera  á  darle  un  accidente.  Deja  de  ha- 
blar, apoyándose  en  la  mesa.  Al  verle  en  semejante 
estado,  todos  los  reunidos  se  levantan  y  se  acercan, 
lanzando  una  exclamación  de  sorpresa.) 

(con  solicitud  )  ¿Qué  tiene  usted? 

¿Qué  te  pasa?  (Acercándosele.) 

^Con    voz    apagada.)    ¡Nada...    nada!    (Suplicante.) 

¡Sentaos...  sentaos!  (Todos  vuelven  á  sentarse.) 

(con  gran  súplica.)  ¡Cálmate,  Juan! 

¡Ya  se  me  ha  pasado...  no  ha  sido  nada!  ¡Es 

que  se  me  anuda  de  la  alegría  qué  me  da  el 

veros! 

(Piadosamente.)  ¡VamOS,  dí,  dí,  Juan! 
(Haciendo  un  esfuerzo  é  irguiéndose.)  Pues  SÍ,  com- 
pañeros;  el  motivo  de  convocaros   es  senci- 
llamente para  tratar  de  nuestra  baja  en  el 
trabajo. 
¡Bien  dicho! 
¡No  te  exaltes! 
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Ped.  ¡Sí,  bien  dicho!  ¡Que  conste!  (ei  uno  hace  callar 

al  otro.  Movimiento  de  confusión.) 

Tito  (Gritando.)  ¡Pido  la  palabra  previa! 

Juan  (sin  hacer  caso.)  Yo  entiendo,  queridos  com- 

pañeros... yo  entiendo...  que  hemos  sido  mal 
despedidos. 

Ped.  ¡Yo  también! 

Men.  ¡Y  yo! 

TlTO  (Gritando  más  fuerte  que  antes.)    Pido    la    palabra 

para  hacer  una  proposición  previa. 

Juan  ¿Quién  es? 

Tjto  Yo. 

Juan  Tiene  la  palabra  el  compañero  Tito. 

Tito  (Levantándose.)  Soy  de  parecer  de  que  se  nom- 

bre una  comisión  para  que  vaya  á  entender- 
se con  el  director  y  el  amo  de  la  fábrica. 

Ph:d.  ¡Bien  dicho! 

T  to  ¡Pues  adelante!  ¡Vamos  al  grano! 

<í)leg,  ¡Calla,  si  quieres! 

Tiro  ¡Calla  tú! 

Olég.  ¡No  me  da  la  gana! 

Ped.  ¡Cada  uno  que  diga  lo  suyo! 

PIer.  ¡Que  hable  el  que  sepa  rüás! 

Ped.  ¡Aquí  todos  somos  iguales!  ¡Ideas...  ideas,  es 

lo  que  faltan! 

SALV.  Y  hechos    (Gritos  y  confusión.) 

Juan  ¡Orden...  orden! 

Jer.  ¡Decid  vosotros! 

Juan  ¡Callad! 

Cal.  ¡Que  hable  Juan! 

Her.  (Moviendo  ia  cabeza.)  ¡No  haremos  nada!  ¡No 

haremos  nada! 

Borra  ¡Ni  llegaremos  á  entendernos! 

Oleg.  ¡Di  tú,  Juan,  di! 

Ped.  Sentemos  bases. 

Juan  ¡No  me  cortéis  las  oraciones! 

Cal,  ¡Calma,  calma! 

BORRA  (En  cuanto  se  hace  el  silencio.)  ¡Vamos,  dí! 

Juan  Si  nos  han  despedido,  no  es  porque  hiciése- 

mos mal  trabajo,  sino  porque  querían  más 
todavía. 

Ped.  .  ¡Como  ellos  trabajan  tanto! 

Tito  ¡No  tienen  razón! 

Ped.  ¡Qué  han  de  tenerla! 
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Borra         Como  las  mecheras  van  tan  despacio. .. 
Oleo.  ¡Bien  de  prisa  que  van! 

JeR.  (interrumpiendo  á  los  dos.)    No    nos    dan  á  basto 

para  cambiar  la  fileta. 
Her  .  ¡Y  es  claro,  no  podemos  hacer  tanto  como 

quiere  el  amo! 
Val.  Y  desde  que  gastamos  mecha  del  número 

diez... 
Men.  (Recalcándolo.)  jQue  no  vale  para  nada! 

Val.  Todo  son  trompos  y  marras. 

Her.  Y  dolores  de  cabaza. 

Ped  ¡Cualquiera  puede  trabajar  con  ese  algodón! 

Tito  Hay  que  ver  el  tiempo  que  se  pierde  cuando 

al  hacer  el  estiraje  se  engaravita. 
Men.  Naturalmente,  las  mudadas  se  retrasan. 

Juan  Por  eso  mismo:  la  cuestión  es  ir  al  amo  y 

hacérselo  ver. 
Oleg.  ¡Si  ya  somos  viejosl 

Juan  ¿Ya  te  entregas? 

Jer.  ¡Tenemos  demasiados  años! 

Salv.  Querrán  mejor  poner  jóvenes  en  nuestros 

puestos.  ¡Nosotros  somos  gente  sobrera! 
Juan  ¡Que  pongan  un  joven  en  mi  máquina! 

Ped.  ¡Y  en  la  mía! 

Juan  Si  saca  los  setentas  que  yo  sacaba... 

Tito  |Y  yo! 

Juan  ¡Aquello  era  una  seda! 

AJEN.  (Levantándose  y  gritando.)  ¡Pido  la  palabra! 

Juan  I)í. 

Men.  Yo  soy  del  parecer,  como  ha  expuesto  muy 

bien  el  compañero  Tito,  de  que  se  nombre 
una  comisión,  dándole  amplias  facultades 
para  resolver  lo  que  crea  más  conveniente. 

Juan  Bueno.  Me  parece  bien.   ¡Adelante!  ¿Quién 

va  á  componer  esa  comisión? 

Ped.  (a  Juan.)  Uno,  tú. 

Men.  Y  Valerio. 

Her.  Y  Olegario. 

JUAN  ¡Apunta,  Agustín!  (Gritos  de  aprobación.) 

Jer.  ¡Que  se  ponga  á  votación! 

Juan  ¡Adelante,  hombre,  adelante...  no  hay  para 

qué! 
Olec.  No.  Yo  no  puedo  ser  de  la  comisión. 

Juan  ;No? 
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Oleg. 

Juan 
Jer. 
Juan 


Jer. 

Juan 

Men. 

Juan 

Cal. 


Ped. 
Juan 
Salv. 

Juan 

Salv. 


Juan 

Ped. 

Salv. 

Juan 

Bjrra 

Juan 

Borra 

Juan 

Borra 

Her. 

Juan 
Her. 

Juan 

Ped. 

Juan 
Ped. 


No...  no  me  alio.   Tampoco  soy  apto  para 

trabajar. 

¿Y  tú,  Jerónimo? 

¿Yo?  Te  diré... 

(A  Olegario,  con  ironía  )  Sí:  tú  CUentaS    COn    tUS 

hijos,  (a  Jerónimo.)  Y  tú  tienes  la  esperancilla 

de  que  te  den  una  plaza  para  triar  el  rincón. 

No  lo  niego. 

¡Oh!  ¡Ya...  ya!  ¿Y  tú,  Menudo? 

¡Yo  siempre  estoy  con  la  mayoría! 

Calderín,  y  tú,  ¿qué  dices? 

(No  atreviéndose    á    decirlo.)     Verás,    Juan:    Una 

persona  qus  me  quiere  bien  me  presta  dine- 
ro para  ponerme  á  vender  por  las  calles  bi- 
lletes y  talonarios  de  la  lotería. 
(con  sarcasmo.)  ¡No  te  faltaba  más  que  eso! 
¿Y  Salvador? 

Yo,  como  ahorrando...  ahorrando  he  llegado 
á  arrinconar  cosa  de  trescientos  duros... 

(con  impaciencia.)  ¡Dí! 

¡Te  seré  franco!  Pienso  poner  una  miaja  de 
tienda,  que  para  mí  y  la  mujer  malo  será 
que  no  nos  dé  para  unos  tristes  bocados, 
(indignado.)  ¡Calla,  calla,  hormiga  vieja! 
(a  salvador.)  ¡Urraca! 
¡Envidioso! 
Y  Borra,  ¿qué  opina? 

Haced  lo  que  queráis:  yo  á  todo  digo  amén. 
Sí;  pero... 

Yo  andaré  viviendo  como  pueda  y  allá  don- 
de caiga...  ¡Me  dejaré  arrastrar! 
E-o  no  es  decir  nada. 
¡YT  es  decir  mucho! 

(Abstraído  y  con  aire  trágico.)  ¡Yo  ya  tengo  toma- 
da mi  determinación! 

(Con  ansiedad.)  ¿Qué? 

(Más  acentuado  y  grave  que  antes.)  Sé  donde    está 

la  vía  férrea  y... 

(Horrorizado.)  ¡Calla!  (Todos  menos  Borra  protestan 

de  las  palabras  de  Herrumbroso.) 

(Levantándose  con  desesperación.)  Yo  Creo   que  lo 

mejor  pensado  es  ir  á  buscar  á  los  jóvenes. 

¡Cómo  es  eso! 

I  Nosotros  somos  la  idea,  ellos  la  fuerza! 
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Juan  (Entusiasmado  )  [Explícate,  que  eso  me  agrada! 

Ped.  Sí;  debíamos  engrescarlos  para  que  se  decla- 

rasen en  huelga. 
Juan  ¿A  favor  nuestro? 

OLEG.  (Moviendo  la  cabeza  )  ¡No  puede  Ser! 

Jer.  (Con  sonrisa  amarga  )  ¡Cá! 

Borra         (con  sentimiento.)  ¡No  nos  escucbaránl 

Tito  Ellos  hacen  el  mismo  camino  que  nosotros, 

y  si  llegan  á  viejos... 
Oleg.  ¡Anda  y  cuéntaselo!  ¡No  piensan  en  mañana! 

Men.  No,  puede  que  no  piensen. 

Borra         ¡Somos  árboles  caídos! 

HER.  (Mirando  á  tierra  y  con  aire  concentrado.)   ¡El    tren 

lo  arreglará  todo! 

Juan  (a  Olegario  fuera  de  sí.)  ¿Es  decir,  que  no  nos 

escucharán  los  jóvenes? 

Oleg.  No. 

Juan  ¿Qué  te  parece,  Agustín? 

Agus.  Que  Olegario  tiene  razón. 

Juan  (Fuera  de  sí.)  Pero,  ¿es  justo  eso? 

Agus.  ¡Justo,  no;  natural  sí! 

Juan  ¿No  se  declararán  en  huelga  para  defender- 

nos á  nosotros? 

Agus.  No. 

Juan-  ¿Cuántas  veces  no  lo  han  hecho  por  un  mal 

trabaja? 

Agus.  Lo  que  deberían  hacer  los  jóvenes,  en    todo 

caso,  es  no  consentir  que  se  trabajase  á  la 
edad  de  ustedes. 

Men.  ¡Eso  en  nuestro  tiempo  no  pasaba! 

Ped.  Los  jóvenes  de  ahora  no  son  nadie. 

Cal.  (Despreciativo.)  ¡No  van  á  ninguna  parte! 

Ped  ¡Dejarlos  presumir  y  divertirse! 

Oleg.  ¡Eso! 

Jer.  ¡No piensan  en  otra  cosa! 

Juan  ¡Porque  son  unos  ignorantes! 

Tito  ¡Y  unos  fachendosos! 

Saiv.  ¡Que  no  quieren!... 

Her  .  ¡Ni  á  sus  padres  siquiera! 

AGUS.  (Levantándose,    serenamente.)    ¿Por    qilé    habláis 

mal  de  los  jóvenes? 
Ped  ¡Porque  se  lo  merecen! 

Agus.  (con  cariño.)  ¿Pero  no  veis  que  lo  que  hacéis 

está  mal  hecho?  _ 
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Juan  ¡Que  nos  defiendan!...  ¡Que  nos  tomen  como 

ejemplo  para  mañanal 

Agus.  Ya  lo  hacen. 

Juan  No. 

Agus.  ¿Cómo  se  portaron  ustedes  con  sus  padres? 

Juan  ¡Entonces  todo  andaba  de  otro  modo! 

Agus.  ¿Y  con  sus  hijos?...  ¿Qué  les  han  enseñado 

ustedes? 

Juan  ¡Todo  lo  que  hemos  podido! 

Agus.  Desde  pequeñitos  les  han  acompañado  á 

ustedes  á  las  fábricas. 

Ped.  La  necesidad  carece  de  ley. 

Agus  ¿Y  por  qué  no  protestaban  ustedes? 

Juan  ¡Ya  protestábamos  en  nuestro  tietnpol 

Ped.  ¡Conviene  que  los  jóvenes  sepan  lo  que  he- 

mos hecho! 

Juan  ¡Qué  conste  bien  alto! 

Agus  ¿Por  qué? 

Ped.  Porque  si  pensaran,  vsrían,  que  todos  los 

beneficios  que  tienen  hoy,  los  tienen  por 
nuestro  esfuerzo  de  ayer. 

Agus.  ¿Y  qué  tienen  hoy? 

Juan  ¡Más  de  lo  que  se  merecen!  ¡Nosotros,  á  cos- 

ta de  nuestra  sangre,  les  hemos  conquistado 
los  derechos  que  ahora  disfrutan! 

Agus.  ¡Y  todavía  somos  esclavos! 

Ped.  ¡Porque  no  abren  ellos  nuevos  caminos! 

Agus  ¡Abiertos  están  ya!  ¡Síganlos  ustedes! 

Juan  ¡Yo  los  sigo! 

Agus  ¡Vuestros    dolores    me  habían  abrumado! 

¡Vuestra  desgracia  me  ha  encendido  el  co- 
razónl  ¡Soy  joven!  ¡Quiero  ser  joven!  (pasán- 
dose la  mano  por  la  frente    y    con    ademán    trágico.) 

¡Ah,  lejos  de  mi  pensamiento  estas  negru- 
ras del  pasado!  ¡Vengan  rayos  de  sol  reno- 
vadores para  todos  vosotros!  ¡Caminemos  los 
desgraciados,  todos  unidos;  viejos  y  jóvenes, 
caminemos  combatiendo  el  egoismo, aunque 
sea  regando  la  tierra  con  nuestra  propia 
sangre!  ¡Ustedes  ya  han  cumplido  en  la  vida! 
¡Merecen  que  se  les  mire  con  respeto! 

JUAN  (Alegremente  y    palpitándole    el  corazón,)    ¡Nos    lo 

merecemos! 
Agcs.  ¡Yo  miro  la  corona  de  sus  canas  como  con* 
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sagración  de  una  poesía  encantadora!...  ¡Y 
hay  quien  les  trata  como  á  herraje  inútil! 
¡La  sociedad  actual  es  egoísta...  no  tiene 
corazón! 

Juan  jNo;  no  lo  tiene! 

Agus.  ¡Lo  que  se  ha  hecho  con   ustedes  lo  hacen 

todos:  los  amos,  con  sus  trabajadores;  los 
hijos,  con  sus  padres!...  ¡El  uno  empuja  al 
otro  para  ocupar  su  lugar! ..  ¡El  mal  viene 
de  muy  lejos! 

Juan  Entonces,  ¿de  quién  nos  hemos  de  valer? 

Ped.  ¡Que  nos  aseguren  la  vida! 

Juan  No.  Yo  quiero  trabajar...  ¡Quiero  ganárme- 

la yo! 

Ped,  ¿No  hemos  trabajado  bastante  todavía? 

TlTO  (Levantándose  descompuesto.)  ¡No  le  deis  vueltas! 

¡Para  mí  no  queda  más  que  un  recurso! 
Juan  ¿Cuál? 

Tito  ¡Lo  más  positivo  es  armar  una  gorda! 

Juan  (Decidido.)  ¿Qué  es  preciso  hacer?  ¡Dilo! 

Tito  ¡Estamos  condenados  á  muerte!... 

Men.  ¡Somos  demasiado  pocos  nosotros  solos. 

Oleg  ¡Eso  es  echar  agua  al  mar! 

Tito  ¡Ya  seguirán  otros  nuevos!  ¡Nosotros  somos 

Ja  avanzada! 
Juan  ¡Bien  dicho! 

Ped  ¡Que  reviente  todo  de  una  vez! 

Oleg.  ¿Quién  nos  seguirá? 

Tito  ¡Todos  los  que  esperen  la  ocasión  de  hacer 

que  el  mundo  cambie! 
Juan  Pues  adelante.  ¿Quién  hace  el  primero9 

Tito  Yo. 

Ped.  Y  yo  el  segundo. 

Juan  (a  ios  demás.)  ¿Y  vosotros? 

OLEG.  (Excusándose    despavorido.)   ¡Yo  ya   he    dicho    lo 

que  pensaba! 
Juan  ¿No  quieres  seguirnos? 

Oleg.         (Temblando  y  asustado.)  ¡No  puedo!...  ¡no  puedo! 
Juan  ¿Y  tú,  Jerónimo? 

JER.  (Con  recelo  y  horrorizado.)  ¡Tampoco! 

Juan  ¿Y  tú,  Salvador?  ¿Y  tú,  Borra? 

Salv.  ¡Qué  quieres  que  te  diga! 

Borr  \  (con  resignación.)  ¡Yo  no  sirvo  para  nada! 

Cal.  (Desconfiado.)  ¡Es  machacar  en  hierro  frío! 
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Her.  ¡La  vía!...  ¡el  tren!  ¡Así  se  acaba  del  todo! 

Juan  De  manera  que  ¿cuántos  estamos  dispuestos 

á  armarla? 
Tito  Si  no  somos  más,  yo  no  me  meto  en  líos. 

Ped.  Ni  yo. 

Juan  ¿De  qué  os  sirve  haceros  los  valientes? 

Ped.  Es  que  nosotros  solos... 

Juan  ¿Cobarde,  ya  te  haces  atrás? 

Ped.  ¿Pero  tú  crees  que  yo  quiero  ir  á  presidio? 

Juan  (con  ira  concentrada.)  Pues  qué,  ¿no  estás  ahora 

en  presidio? 
Ped.  Será  lo  que  quieras,  pero... 

Juan  (Mirando  á  unos  y  á  otros.)  ¿De  modo  que  no 

puedo  contar  más  que  con  Valerio? 
Val.  ¡Vale  más  dejarlo,  Juan! 

Juan  (Desesperado.)  ¿Pero  no  tenéis  sentido?   ¿Es 

que  sois  mujerzuelas? 
Ped.  Efo  lo  serás  tu. 

Juan  ¡Tú  si  que  lo  eres! 

OLEG.  (Levantándose.N  ¡Bah!...¡  ¡bah!...  ¡bah! 

Juan  (ron  sarcasmo.)  ¡Sí,  ya  puedes  marcharte! 

Oleg.  ¡Nadie  me  lo  impide! 

JER.  ¡Vamonos!...  ¡Vamonos!  (Todos  van  levantándose.) 

Salv.  Esto  hay  que  pensarlo  bien. 

Cal.  Hay  que  ir  despacio. 

Tito  Puede  ser  que  encontremos  otro  camino. 

Péd.  Nombremos  una  Comisión. 

Jer.  ¡Eso...  eso! 

Cal.  ¡Mejor  será  que  otro  día!... 

OlEG.  Yo  no  veo  esto  claro.  (Poco  á  poco,  murmurando 

y  haciendo  comentarios,  desaparecen  por  grupos.) 

Juan  ¿Es  decir,  que  me  abandonáis? 

Salv.  ¡Atiende,  hombre! 

Juan  ¿Y  tú  también,  Pedro? 

Ped.  ¡Ya  nablaremos. .  ya  hablaremos  otro  día! 

Juan  (a  ios  últimos  que  se  quedan.)   ¿Pero  es  que  no 

os  ha  llegado  á  Jo  vivo  vuestra  desgracia? 

Men.  ¡Cada  uno  que  haga  lo  que  mejor  le  pa- 

rezca! 

Tito  Que  obren  todos  libremente. 

Juan  ¿Pero  no  habéis  visto  lo  que  han  hecho  con 

nosotros?  Ni  siquiera  nos  han  dado  ocho 
días  de  tiempo.  Nos  han  despedido  á  todos 
de  sopetón,  sin  miedo,  sin  recelo  alguno, 
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Oleg.  Ellos  hacen  lo  que  se  les  antoja. 

Juan  (con  gran  indignación.); Viejos!...  ¡Inútiles!. .  ¡Co- 

bardes!... ¡Merecéis  que  os  exploten! 

Val.  (Acercándose.)  ¡Déjalos,  Juan! 

Juan  ¡Afuera  todos! 

Ped.  ¡Ya  salimos! 

Juan  ¡Fuera  de  mi  casa!.,  ¡no  os  quiero  ver  más!... 

¡sois  peor  que  los  amos!...  ¡fuera!...  ¡fuera! 


Val. 

Juan  ¡Parece  mentira  que  seáis  tan  bestias! 

Val.  ¡Ya    podías    Suponerlo!    (Gritos  y  exclamaciones. 

Desaparecen  todos  los  viejos  por  la  puerta  de  la  esca* 
lera.  Agustín  queda  mirando  piadosamente  á  Juan  y  á 
Valerio.) 


ESCENA  XXII 

JUAN,  VALERIO  y  AGUSTÍN 

Juan  ¡No  se  puede  hacer  nada  con  gente  cobarde! 

Val.  ¡Nos  d*-jan!...  ¡Y  son  los  de  nuestro  tiempo! 

Juan  ¡Mejor! 

Val.  ¡Todo  se  ha  ido  por  tierra! 

Juan  ¡No!  ¡Todavía  hay  esperanza! 

Val.  ¡Nos  hemos  quedado  solos,  Juan! 

Juan  ¡Mas  vale  así!  Ahora  se  ha  visto  claro  que  no 

nos  debemos  fiar  de  ninguno;  sino  de  nos- 
otros mismos. 

Val.  ¿Y  qué  haremos  ya  ni  tú  ni  yo,  si  somos 

peor  que  dos  inválidos? 

Juan  ¿Qué  haremos?  ¡Mucho!  ¡Tú  sigúeme  á  mí! 

Val.  Con  los  ojos  cerrados  te  seguiré;  pero,  ¡esta- 

mos vencidos!.,    ¡estamos  muertos! 

Juan  No. 

Val.  ¡Y  no  sabemos  pedir  limosna! 

Juan  ¡Calla!  ¡Yo  me  defenderé  solo,  solo  del  todo! 

(Gritando  fuera  de  sí )   ¡Engracieta...  Engracie- 

ta!  (Salen  precipitadamente  Úrsula  y  Engracieta.) 
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ESCENA    XXIII 

DICHOS,  ÚRSULA  y  ENGRACIETA 

Urs.  (con  ansiedad.)  ¿Qué  quieres? 

•Juan  ¡La  chica!.. -¡  ¿Dónde  está  la  chica? 

Eng.  Aquí. 

Juan  Ven. 

Eng.  (Acercándosele.)  Mande  usted. 

JUAN  (Suplicando  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas.)    ¡Agus- 

tín, cásate  con  mi  hija!...   ¡No  esperes  á  que 
Úrsula  y  yo  nos  muramos! 

AGUS.  (Con  dignidad.)  ¡Oh,  no!... 

Juan  ¡No  te  pesará  nada  nuestra  carga! 

Agus  ¡La  soportaré! 

Juan  ¡No;  no  lo  consiento!  ¡Casaos  y  marchad 

lejos  de  nosotros,  donde  no  podáis  vernos, 

ni  tengáis  que  ayudarnos! 
Eng.  ¡No,  padre,  no! 

Juan  ¡No  quiero  qué  se  diga  que  yo  he  nublado 

las  ilusiones  de  vuestra  juventud! 
Val.  (Acercándosele.)  ¡Juan! 

Agus.  ¡No  podemos  aceptar  el  sacrificio  de  usted! 

Juan  ¡Vosotros  no  os  queréis  ni  os  habéis  querido 

nunca!... 
Agus.  ¡Sí  que  nos  queremos! 

Juan  ¡No  tanto  como  Úrsula  y  yo! ..  ¡Hoy  ya,  ni 

amor  queda! 

AGUS.  (con  un  estallido  de  pasión.)  ¡Eü  UOSOtrOS,  SÍ! 

Juan  ¡Y  lo  dejais  morir! 

Agus  ¡No!  ¡Ahora  empieza  á  florecer! 

Juan  ¡No  granará  por  tardío!  ¡Vosotros  no  sabéis 

querer!...   ¡Sabemos  más  los  viejos...  los  que 

nos  vamcs  del  mundo! 
Agus.  (con  mucho  sentimiento.)  ¡Engracieta! 

ENG.  (a  Juan,  refiriéndose  á  Agustín  )    ¿Pero  ilO  Ve  US- 

ted,  padre,  que  en  sus  ojos  rebosa  el  cariño? 
Juan  (a  Agustín.)  ¿Sostienes  lo  que  acabas  de  decir 

hace  un  instante  á  mis  compañeros? 
Agus.  (con  energía.)  ¡Sí;  lo  sostengo! 

Juan  ¿A  costa  de  todo? 
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Agus 

Juan 
Agus 
Juan 
Agus. 


Juan 

Agus. 
Juan 


Eng. 

Urs. 
Val. 
Agus. 
Eng. 


Urs. 
Agus 


Urs. 
Agus 


¡De  todo!  ¡Hasta  de  mi  existencia!  ¡Mi  amor 
no  puede  morir!  ,. 

(Triunfante.)  ¿Quieres  entonces?... 

(interrumpiéndole.)  ¡Ya  quiero!... 

¿Casarte  con  Éngracieta? 
¡Sí,  sin  vacilaciones!...  ¡Y  ya,  venga  lo  que 
quiera!  ¡La  vida  es  el  amor!...  ¡Hay  que  arros- 
trarlo todo  por  la  vida! ..  ¡Sí,  sí!  ¡La  amó ..^  y' 
á  vosotros. .  y  á  todos  los  hermanos  de  des- 
gracia y  á  los  hijos  de  mis  sueños  qué  em- 
pero que  han  de  Venir!...  (Juan  rie  gozosamente, 
iluminada  la  cara  por  la  alegría.)  ¡Éngracieta!..,, 
¡Éngracieta! ...  (Abrazándola.)  ¡Te  amo!  (a  Juan.) 

¡Mírela  usted!...  ¡Lá  quiero!...  ¡Es  mía!...  ¡Us- 
ted es  su  padre...  yo  soy  sü  amor! 
(Con  un  grito  de  dicha.)  ¡Así,  quereos!...  ¡Arriba, 
corazón! ..  ¡Arriba!...  ¡Arriba!  ¡A  vivir! 
¡Luchando  siempre! 

¡Alegría!...  ¡Viva  la  alegría!...  (con  grito  agóni- 
co.) ¡Volvedme  mi  juventud!...  ¡Quiero  vol- 
ver á  ser  joven!  (Cae  muerto,  quedando  cara  al 
cielo.) 

(con  espanto.)  ¡ Padre  1 

(También  con  espanto.)  ¡Juan! 
(Aterrado.)  ¡DÍOS  mío! 

¡No  ha  podido  más! 

(Arrodillada    para   tocar    el    corazón    de    su    padre  y 

dándole  besos  en  los  labios )  ¡Padre! ..  ¡Padre  de 
mi  vida! 

(Arrodillándose  también.)  ¡Juan!..,  ¡Juan  mío! 
(En  voz  baja.)  ¡Está  muertol  (Largo  silencio. 
Valerio,  cuando  se  ha  convencido  de  que  Juan  está 
muerto,  se  va  aterrado  á  un  rincón  de  la  izquierda. 
Úrsula,  se  levanta  impulsivamente  y  dice  con  voz 
ahogada,  dirigiéndose  á  Agustín.) 

¡Agustín! 

¡Ursulal  (Éngracieta  sigue  besando  á  su  padre  y 
gritando  delirante.  Valerio,  sollozando,  contempla  el 
cadáver  de  Juan  desde  el  mismo  sitio.  Aparece  Susa- 
na por  la  puerta  de  la  escalera.) 
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•  .escena  ultima  ;;\^ 

dichos  y.  Susana  '       '  '.'■  ':. !  ,,' J .7 
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(Gwwjdo.Sus^najva  á  entrar  y  ve    el    cadáver    de    Juan,    se    detiene 

horrorizada;. .después  ¡y  mientras, Engracieta.  sigue  .llorando  y  dando 

be^os,  á,  ¡su  padre,  adelanta   poco    á    poco,    deteniéndose    á   mirar  el 

cada  ver,  de,  Juan  y  de  pronto,  sintiéndose  espoleada. por    el    instinto 

de ¡coji)s,erv^piónr,.  se  acercas  á    Valerio    con    voz,  lacrimosa  y  grave.) 

61     )    •-' '¡Ñ9:t€  «SUSteS.!,.v',¡S'0  te  asustes!;!.    (Le    abraza 

,!],       i    ;,.,  á  Valerio  poniéndose  á  llorar  los   dos,  ,iQon    un  llanto 

¡abogado,  salido    del    fondo    del ,  alma..  Agustín   sigue 

.,;.,  i  consolando;  á  Úrsula..  Kngracieta,   delirante,    da    besp,s 

i  ( , ....   cÁ  su  padre.) 


TELÓN  LENTO 


Obras  del  mismo  autor 


Dramáticas  estrenadas 

Sinceridad,  ensayo  dramático  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

La  hija  de  Je/te,  comedia  arreglada  del  italiano,  en  un  acto 
y  en  verso. 

Don  Juan  de  Austria,  (1)  drama  lírico  en  tres  actos,  original 
y  en  verso,  música  de  Chapí. 

El  Gobernador  de  Urbequieta,  vauleville  en  tres  actos  y  en 
prosa,  adaptación  al  castellano. 

Juventud,  cuadro  dramático  original  de  Ignacio  Iglesias,  tra- 
ducido al  castellano,  en  un  acto  y  en  prosa. 

La  noche  del  amor,  drama  lírico  original  de  Santiago  Rusiñol, 
en  un  acto,  en  prosa  y  verso,  arreglado  al  castellano. 

Los  Viejos,  drama  original  de  Ignacio  Iglesias,  en  tres  actos, 
en  prosa,  adaptado  al  castellano. 

Próximas  á  estrenarse 

Ladrones,  cuadro  dramático  original  de  Ignacio  Iglesias,  en 

un  acto  y  en  prosa,  adaptado  al  castellano. 
La  de  Bringas,  comedia  ec  cuatro  actos,  en  prosa. 
El  justo  medio,  comedia  en  dos  actos,  original  y  en  verso. 

Obras  poéticas 

Diego,  poema  (4.a  edición),  agotada. 
Poesía  elegiaca  (edición  de  lujo),  agotada. 
Postuma,  adaptación  de  Stecchetti  (3.a  edición). 

En  prensa 

De  familia,  ironías  poéticas. 

Nueva  polémica,  adaptación  de  Stecchetti. 


(1)    En  colaboración  con  Servert. 
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Los  ejemplares  de  esta  obra  se  hallan 
de  venta  únicamente  en  el  Despacho  Cen- 
tral, Arenal,  20. 


Precio:  DOS  pesetas 


